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« Pas de larmes pour la rhétorique. »
RV, 69.

Il est une hypothétique continuité entre rhétorique et poétique qui ne cesse pas aujourd’hui de faire
probléme. Le voisinage terminologique incite a tenir I’'une et I’autre pour synonymes, autorise parfois une
complete assimilation des deux. Apparemment rigoureux, les partages épistémologiques entérinent la vision de
champs naturellement complémentaires sans que la valeur d’un tel rapprochement suscite de véritable
discussion.

En ouverture de Rhétorique de la poésie, le Groupe p tirait bénéfice de ce rapport complexe :

Assurément, ce n’est pas d’aujourd’hui que datent 1’association, la confusion ou la
complémentarité de la rhétorique et de la science de la littérature. Les sciences se définissant
surtout par la situation qu’elles occupent dans le systéme du savoir, une histoire des positions
respectives de la rhétorique et de la poétique ne manquerait pas d’intérét. Nous ne sommes pas
stirs qu’il y ait vraiment entre techne rhetorike et techné poietike la belle symétrie que Barthes y a
vue [...] ni qu’avec Ovide et Horace les deux technai aient fusionné. Mais il n’est pas douteux
que, selon les époques et les auteurs, les relations des deux “arts” ne se soient modifiées, et
d’abord parce que les pratiques qui leur correspondent ont elles-mémes évolué.'

Mais la poétique peut-elle étre vraiment qualifiée de « techné » ou de « science » ? Se laisse-t-elle décrire, méme
analogiquement, comme un « art » au sens médiéval de ce terme ? 1l est juste assurément de mettre en cause sa
parenté avec la rhétorique, la définition du mot, en revanche, est déja une forme d’appropriation qui empéche ici
tout débat.

A TD’état latent, rhétorique et poétique représentent bien un lieu de crise et de conflit dans I’ensemble
assigné aux théories de la littérature. S’il est vrai que les confusions en ce domaine particuliérement tendent a
proliférer, des tentatives de clarification aussi diverses soient-elles s’appliquent cependant a y répondre. L enjeu
n’est pas alors pour le plaisir de multiplier les dénominations et les catégories dont on reconnait par ailleurs la
nature résolument connexe qu’une requéte de spécificité. L’essai de délimitation met en débat des méthodologies
jamais assurées : chacune vient y exercer son potentiel heuristique.

C’est ainsi que depuis une trentaine d’années les travaux d’Henri Meschonnic nourrissent une
contradiction structurelle entre rhétorique et poétique. Ils la revendiquent méme, en traversant nombre d’idées
regues qui sont autant d’obstacles a une réflexion authentiquement critique sur la littérature. Ce vis-a-vis y
devient d’ailleurs a ce point systématique et principiel qu’il détermine le geste théorique, sa valeur, le sens de
I’ceuvre d’art, son objet.

Critique et vérité

Trop souvent réduite a une méditation technique sur le rythme et la prosodie, la poétique d’Henri
Meschonnic se définit avant tout comme 1’étude de la valeur d’une ceuvre. A ce titre, elle implique
conjointement une théorie de la littérature et une « théorie du langage », expression qu’elle emprunte volontiers a
Ferdinand de Saussure”. Ainsi se trouvent soigneusement contournés 1’idée stricte de linguistique, plus encore le
titre de sciences du langage. C’est que la poétique n’existe pas ici sans une rupture préalable avec la linguistique,
au moins dans sa version structurale. Dans sa conférence « Linguistique et poétique », Roman Jakobson met

! Bruxelles, Editions complexe, 1977, p. 15.

2 Cours de linguistique générale, édition critique par T. de Mauro, Paris, Payot, coll. Bibliothéque scientifique,
1972, p. 38. Au moment ou Saussure rappelle que « le tout du langage est inconnaissable » et distingue le point
de vue de la langue et celui de la parole. D’ou exactement : « Telle est la premiére bifurcation qu’on rencontre
dés qu’on cherche a faire la théorie du langage ».



I’une en dépendance de I’autre : « partie intégrante »° de la linguistique, la poétique reste alors subordonnée a ses
postulats. Mais ce geste (daté) du structuralisme a le double avantage et défaut de relever dans ’objet littéraire
des universaux linguistiques hors de sa singularité historique. Cette démarche qui a toujours cours abandonne de
fait le domaine concret du texte.

Telle qu’il la congoit, la poétique d’Henri Meschonnic entend conserver au contraire un rapport critique
aux différents disciplines et savoirs qui s’attachent a l’objet langage et a 1’objet littérature. Elle refuse
explicitement d’étre une simple activité régionale de la linguistique. Loin de vouloir la supplanter, elle ne tient
pas lieu non plus d’une nouvelle science globale. Car en fait de globalité, Jakobson se saisit d’abord d’une
totalité : une syntheése des plans structuraux de la langue qui constituent autant de nceuds anthropologiques
signifiants. Dés Pour la poétique I dont I’amorce prépositionnelle traduit assez bien dans l’intitulé 1’essai de
reconception et de fondation, I’auteur considére, en effet, la formalisation structuraliste inadéquate a 1’étude de la
littérarité. 11 dénonce et rejette son « méthodologisme technicisant »* qui place la question centrale de la valeur,
la qualité esthétique d’une ceuvre, dans sa complexité structurelle. Une illustration prototypique en serait la
lecture que Nicolas Ruwet donne de Walcourt et Sagesse, 111, 6 dans « Musique et vision chez Paul Verlaine »°.
Ainsi que le suggere ’emploi (attendu) du mot musigue, une conscience malheureuse devant ’art sans cesse
achoppe au je-ne-sais-quoi de I’ceuvre. La démarche se découvre une dimension fatalement lacunaire et méme
déficiente : « Une méthode se juge a ses fruits : aucune méthode n’ouvre toutes les portes, aucune méthode
particuliére n’est a I’abri d’abus et d’erreurs » (art. cit., p. 92-93). Et les précautions multipliées sont plutdt le
signe d’une difficulté a résoudre, « pas de solution simple» (p. 93). Des évaluations partielles qui «ne
prétendent pas caractériser le style de Verlaine en général » (id.), certains traits d’écriture « difficiles a déceler »
(p- 94), etc.

En fait, la “méthode” simultanément questionnée et appliquée présuppose déja les principes qu’elle
s’évertue a démontrer. Une définition d’inspiration jakobsonienne nuancée par les théories chomskienne et
énonciatives :

Le discours poétique se caractérise par une double structuration. D’une part, il obéit aux
principes, grammaticaux, sémantiques, pragmatiques, qui régissent tout texte suivi. D’autre part,
il obéit a un autre principe : la projection de rapports d’équivalence sur la séquence ; ces rapports
d’équivalence opérent aux niveaux « superficiels » (phonique, prosodique, morphologique,
syntaxique de surface) de I’énoncé. (p. 92)

Ainsi, I’étagement structuraliste en niveaux et la dynamique des rapports se mélent a une critérologie cumulative
(grammaticaux, sémantiques, pragmatiques ; mais pourquoi ne pas y ajouter la typographie, la ponctuation...
I’orthographe ?!) susceptible de transposer la « subtilité » et I’« audace » (id.) du poéte des Romances sans
paroles. Cette analyticité qui contraste d’autant avec la musique comme figure d’un ineffable, aboutit
paradoxalement a vider 1’objet de la recherche :

Un poéme étant fait de mots, une démarche appropriée pour 1’analyse est de partir de la surface et
de I’évident, c'est-a-dire, entre autres, de la structure linguistique, en distinguant soigneusement,
en un premier temps, les différents niveaux (métres, rimes, syntaxe, etc.), en envisageant ensuite
leur interaction, et en accordant toujours la plus grande attention a des détails « de surface » qui
peuvent paraitre triviaux. (p. 92)

Mais un poéme est-il « fait de mots » ? Non seulement le moindre discours répond a cette précision minimale, et
dans ce cas le propos est au plan linguistique et littéraire sans conséquence, mais surtout le présupposé
concorderait avec I’idée que « le poéme est un tout » (p. 93) a condition d’admettre que cet ensemble se résout
additivement en somme. Or aucun texte de nature artistique n’est composé des mots qu’il contient ou méme
organisé par eux : il se reconnait d’abord  la phrase qu’il s’invente®.

A ce titre, on ne saurait assigner un point d’origine a la méthode, — « une démarche appropriée [...] est
de partir de la surface et de I’évident » —, sans engager déja un point de vue construit sur I’objet. L’évident reléve
ici de la fiction, cette prétendue neutralité (d)énonce d’elle-méme son caractére sélectif, « entre autres ».
L’évident n’est autre que l’option et la décision théoriques de la méthode: le primat de la « structure
linguistique » qui évacue d’emblée le singulier irréductible du texte. Meschonnic rappelle a ce sujet que le

} Essais de linguistique générale, t. 1, traduction de N. Ruwet, Paris, Les Editions de Minuit, coll. Arguments,
1963, p. 210 : « Comme la linguistique est la science globale des structures linguistiques, la poétique peut étre
considérée comme faisant partie intégrante de la linguistique. »

* PR, 129. Le lecteur trouvera la liste des abréviations et le corps bibliographique des ouvrages d’Henri
Meschonnic a la fin du présent article.

> Langue francaise, n° 49, Paris, Larousse, 1981, p. 92-112.

% Sur ce point, je me permets de renvoyer a mon étude, « Eléments pour une poétique de la phrase dans Stéles de
Victor Segalen » in Franck Neveu (dir.), Phrases — syntaxe, rythme et cohésion du texte, Paris, SEDES, 1999,
p. 257-276.



formalisme ne saurait constituer une caution de rigueur et qu’il est d’autres rationalités a proposer. Il montre de
surcroit que, sous I’apparente révolution épistémologique, la linguistique structurale devant les textes procéde le
plus souvent a une modernisation des notions et des instruments déja anciens de la rhétorique, maintenant ainsi
une conceptualité incontestée dans ce qui prétend étre alors une nouvelle approche du fonctionnement littéraire.
Précisément, elle ne peut voir dans la poésie que « des formes linguistiques, qui présupposent une idée
rhétorique de la poésie » (EP, 47). Le débat sur la paronomase, « Ou est la différence entre [ like Ike et de la
poésie ? » (PPI, 29), I'appariement tenté chez Jakobson et ses successeurs entre métaphore et paradigme,
métonymie et syntagme en sont notamment révélateurs. Ainsi est-ce en dégageant la poétique de I’emprise
structuraliste que Meschonnic retrouve la rhétorique. Son réexamen qui s’est poursuivi chez lui jusqu’aux
publications les plus récentes montre combien le fondement de sa poétique, la définition qui en résulte,
dépendent étroitement d’une critique de la rhétorique, de I’historicité de sa représentation.

Par critique, il ne faut pas entendre ici un simple jugement de valeur ni I’expression d’une position
normative méme si le terme implique nécessairement des genres divers d’appréciation. A I’inverse, la critique
n’a pas pour but de produire « un compte objectif, c'est-a-dire non situé » des théories en jouant a I’académique
« dispensation des objections et des ¢loges » (CTC, 198). La critique porte en elle une fonction heuristique, ou
elle n’est pas. Qu’elle se régle ensuite ad hominem, ou glisse de fagon ponctuelle ou répétée dans la polémique
jusqu’a se contrefaire au point de devenir elle-méme un procéd¢, c’est sans doute 1a un risque permanent, 1’une
de ses virtualités caractéristiques qui refléte aussi sa force d’engagement. Qu’il dérive ou non dans le champ
polémique, I’appel a la théorie ressortit chaque fois a une intempestivité de la pensée en un sens proche des
Unzeitgemdsse Betrachtungen de Nietzsche dont la valeur n’est pas 1’inactuel, « mauvaise traduction », mais
plutdt « la nécessité du contre » : « pour penser » (SPI, 9). Il s’agit bien de faire de la poétique a coups de
marteau et la seule justification en est « I’exercice de la liberté » (134). Car travers cette force critique,
I’important est que la théorie soit créatrice, mette a nu les problémes. La notion de probleme doit étre reliée ici a
I’'usage spécifique qu’en faisait Emile Benveniste qui, écartant dans ses deux recueils de linguistique générale
des études « plus techniques », privilégiait celles qui apportent « dans leur ensemble et chacune pour soi une
contribution a la grande problématique du langage, qui s’énonce dans les principaux thémes traités » : 1a ou
étaient envisagés « les relations entre le biologique et le culturel, entre la subjectivité et la socialité, entre le signe
et lobjet, entre le symbole et la pensée, et aussi les problémes de I’analyse intralinguistique » ', une
anthropologie était en jeu, celle de I’homme dans la langue. Mais il en va ainsi de la poétique qui, plutot que de
chercher les réponses adéquates aux questions, aspire a découvrir sous ces mémes questions les problémes qui en
sont constitutifs. Sous « la dénomination de “problémes” » (id.), ce sont donc bien les conditions de la pensée
que toute pensée vise. Un probléme n’appelle pas de réponse ni de solution sans quoi il se nie de lui-méme. Un
probléme se transforme, et la critique sert justement a le reconnaitre.

A la suite de I’Ecole de Francfort et surtout de Théorie traditionnelle et théorie critigue de Marx
Horkheimer, Meschonnic congoit donc légitimement théorie et critique comme indissociablement li¢es et situées
sur un plan historique et idéologique. La critique qui se désigne comme « I’exercice méme de la pensée » (LH,
35) se fait toujours dans et par un sujet, sans commun rapport avec le point de vue de Sirius, figure d’un
observateur qui, en quéte de la vérité, finit par s’exclure du proceés qu’il a lui-méme initié. Le sujet de la théorie
critique est indéniablement une instance d’évaluation. Mais dans la mesure ou cette théorie critique se définit
comme « la recherche des historicités et des fonctionnements, des intéréts et des enjeux » (DLF, 8) d’une
pratique discursive (scientifique, conceptuelle), elle construit et situe ses valeurs propres. Il ne s’agit plus d’une
recherche de la vérité, ou alors la vérité n’a plus rien a voir avec I’approche transcendantale de la vérité. Il s’agit
de la recherche du sens, « non de ce qu’est le sens [...] mais comment, & partir de quoi et vers quoi se fait un
sens » (ibid., 9).

Esquisse d’une axiologie

C’est dans ce cadre et en dépit d’une réflexion disparate sur la rhétorique que Meschonnic y consacre
des parties entiéres comme dans PP/ et PR, ou s’attache a en développer 1’analyse sur des cas particuliers, Victor
Hugo par exemple (PPIV, HP) ou les productions poétiques contemporaines depuis Du Bouchet, Jaccottet et
Bonnefoy jusqu’a Philippe Delaveau, Jean-Michel Maulpoix et autres illustres éphémeres des temps modernes
(CEL). Autrement dit, la critique en est continue tout au long de 1’ceuvre. Elle en repere a la fois les différents
motifs dans les écritures mais en mesure également les mutations théoriques depuis une trentaine d’années. Si
bien qu’il est possible d’affirmer que la rhétorique « met la poétique a I’épreuve », sachant que « la réciproque
est vraie, mais moins reconnue » (PR, 422). Travaillant a une théorie conjointe du langage et de la littérature, la
poétique n’est ni éclectique ni totalisante. Quand elle tend vers une interaction critique avec la linguistique mais
aussi la philosophie, la psychanalyse et les sciences sociales, sa démarche n’est jamais d’annexion. Le point de
départ et d’arrivée y reste toujours la littérature puisque sans elle « une anthropologie historique et générale du

T« Avant-propos », Problemes de linguistique générale, t. 1, Paris, Gallimard, coll. Tel, 1966.



langage est impossible » (CR, 139). La critique de la rhétorique ne posséde de sens qu’a travers ce projet
fondateur. L’intérét que Meschonnic lui porte ne tient pas uniquement aux confusions intéressées avec la
poétique qu’il s’agirait enfin de déméler. Elle repose sur des faits historiques. Outre 1’incontournable héritage
culturel des littératures occidentales via les modéles gréco-latins, ¢’est par exemple au XX° siécle I’importance
accordée a I’image depuis I’interprétation surréaliste de Reverdy, plus largement encore a la métaphore. Mais la
monographie qu’il consacre dés les années soixante & Hugo dispose déja 1’auteur a ne plus considérer les
composantes rhétoriques comme un niveau potentiellement discontinu et autonome du texte en les situant au
contraire dans une logique intégrative au sens ol Benveniste opposait intégrants et constituants®. A cela
s’ajoutent d’autres développements liés a certains objets, thémes ou secteurs de recherche: le role de
I’argumentation, 1’inconscient figural dans certaines pratiques de traduction, le lien entre pensée et discursivité
dans le texte philosophique, ailleurs encore, ’hégémonie des pragmatiques ou I’éclipse et les résurgences de la
stylistique, voisine immédiate de la rhétorique et de la poétique, etc. La critique de la rhétorique se révéele par
conséquent plurielle, elle ne porte pas sur un domaine prétendument homogéne et unifié. La rhétorique est ici le
nom d’un enjeu et de toutes les activités qui en relévent.

A cet égard, il convient de dégager les valeurs que Meschonnic accorde dans son discours au terme de
rhétorique, substantif et/ou adjectif. Le mot y est employé dans des sens et des contextes assez variables, source
souvent génératrice, comme on sait, de malentendus ou d’interprétations erronées. En dehors des occurrences
conventionnelles, 1’art d’argumenter ou le paradigme des figures, et bien siir la rhétorique comme métalangage,
I’expression présente fréquemment un caractére axiologique négatif : « La rhétorique isole les figures, qu’elle
réfere a la langue : pour I’ceuvre comme pour le rythme, c’est une anti-poétique » (CR, 61). Cette opposition
s’impose au rang d’une constante dans les textes. Trois tendances principales en ressortent. Dans 1’univers
théorique et spéculatif, rhétorique désigne les formes de pensée de nature moins argumentée et démontrée
qu’impressive et polémique. Sont concernés I’ensemble des discours dogmatiques qui recourent davantage a des
stratégies langagieres, a des procédés qu’a une création intellectuelle novatrice et durable. Cette valeur
métadiscursive est certes assez courante mais elle montre de fagon symptomatique la solidarité qui unit
profondément la pensée du langage du langage dans lequel opére et se transforme cette pensée. Au fond, s’il
n’était méme besoin de I’énoncer littéralement, ce que 1’on pratique du langage est déja un indice de la maniére
dont on se le représente(rait) et 1’analyse(rait). Il existe donc une rhétorique de la pensée dont la propriété
immédiate, outre la séduction qu’elle exerce a communiquer concepts et raisonnements, est d’engendrer des
modes, une constellation d’épigones, un mandarinat et un discipulat. La rhétorique s’allie aux techniques
institutionnelles de hiérarchie, de domination voire de répression. Elle reproduit, perversement ou naivement, les
formes de ’establishment. Du moins produit-elle un effet, discursivement d’abord, sociologiquement ensuite.
L’auteur parle alors de I’effet Derrida, de 1’effet Heidegger... On peut lui opposer le cas Spinoza dont I’aventure
ne se réduit pas aux catégories et aux concepts : « I’Ethique travaille comme le poéme » quand la pensée devient
«un art » (SPI, 103-104). En miroir, I’ceuvre de langage se voit affectée d’un syntagme similaire. Meschonnic
parle en ce sens également d’effet Celan, d’effet Holderlin, d’effet Mallarmé, d’effet René Char. L’effet Saint-
John Perse se laisserait lire par exemple chez Pierre Oster Soussouev et sa « pratique de 1’éloge ». Au plan
littéraire, « la rhétorique » ou « une rhétorique » s’opposent d’abord a la notion d’écriture (legs de Roland
Barthes), ensuite plus radicalement a la notion personnelle de poeme. Unité par excellence de 1’individuation
discursive, le poeme est ce lieu utopique, lieu par conséquent paradoxal d’ou émerge la figure chaque fois
nouvelle d’un sujet propre au langage comme art. Pour cette raison, la catégorie échappe a une appréhension
générique. Elle ne se situe pas au méme niveau que la poésie, le roman, le drame ou 1’essai, etc. De son coté, la
rhétorique n’a pas la force de ce concept opératoire. Ainsi, a propos d’Odes et ballades, Meschonnic remarque :
« La construction est parfois rhétorique plus que profonde » (PPIV-1, 25). Confronté a I’organisation romantique
du recueil chez Baudelaire, il prend a contre-pied I’analogie plastique que Barbey d’Aurevilly suggérait en guise
d’¢loge :

Les poémes sont les figures d’un texte orienté. Par quoi, culturellement, le livre est daté, comme Les

Contemplations. L architecture, comme on dit, des Fleurs du mal, n’est pas secréte. Elle est sa rhétorique.
(PPIII, 288)

Il est sans doute une sémantique de la composition qui ne reléve plus d’une téléologie du recueil comme il existe
une oralité du récit qui ne coincide pas, on le verra, avec la dispositio des structures narratives’. En tant que
systéme et valeur, I’idée critique de poeéme ne se superpose pas a celle de poemes qui dans le contexte présent a

8 « Les niveaux de I’analyse linguistique », Problemes de linguistique générale, t. 1, Paris, Gallimard, coll. Tel,
1966, p. 124.

? Dans une lettre 4 M. de Sainte-Marthe, datée de 1576 ou de 1583, Ronsard soulevait déja le probléme : « Les
poettes, principallement en petits et menus fatras come elegies, epigrames et sonnetz, ne gardent ny ordre ny
temps, c’est affaire aux historiographes qui escrivent tout de fil en eguille. », Euvres complétes, t. 11, Paris,
Gallimard, coll. Bibliothéque de la Plé¢iade, 1994, p. 1211.



une signification purement descriptive. Il en ressort cependant que la rhétorique renvoie a la part inactuelle de
I’ceuvre. Le propos est manifeste dans ce commentaire de « La Priére pour tous », piéce des Feuilles d automne :

[llisible comme poeme, cette priere enticrement rhétorique ne se comprend peut-€tre, récursivement, que
rattachée a la métaphysique de Hugo. (PPIV-1, 72)

L’illisibilité est un probléme d’historicité, elle représente elle-méme une variable empirique de I’écoute du sujet,
de nos rapports présents, passés et a venir aux discours. La rhétorique d’un auteur, méme personnelle, se signale
comme une dimension passive du texte, elle appartient et revient finalement a I’époque. Quoiqu’elle ne soit
intelligible comme le poéme lui-méme qu’a partir de la situation d’énonciation, elle n’a pas comme lui le
pouvoir d’étre réénoncée indéfiniment dans ces conditions elles-mémes inconnues qui font toute la dynamique
de la lecture. Elle s’épuise au contraire dans sa deixis d’origine que le lecteur doit reconstruire s’il veut la faire
signifier. L’illisibilité n’est d’ailleurs qu’une forme parmi d’autres de son intelligibilité.

Il reste enfin un emploi spécialis¢é du mot, technique dirions-nous, que Meschonnic réserve a
I’observation discursive du rythme, « signifiant majeur » (PPII, 178) du texte, et avec lui de la prosodie, ici prise
dans 1’acception restreinte des composantes phoniques du langage. Il ne s’agit pas d’évoquer le cas d’écritures
rhétoriques, syntagme intrinséquement contradictoire puisqu’il se solde par ’absence de tout poéme et partant
annule justement 1’écriture. Le point concerne désormais les marques rhétoriques que comporte a des degrés
variables mais pour des raisons historiques évidentes toute écriture. Alors que la prosodie et le rythme sont les
opérateurs directs du rapport qui s’établit entre subjectivité et signifiance en ce qu’ils produisent une
configuration chaque fois singuliére et imprévisible du discours, la matiére rhétorique référe, quant a elle, aux
stratégies et aux formes expressives d’un texte. Elle subsume un ensemble de procédés dont 1’incidence va de
I’énonciation a la syntaxe et au lexique. Ces procédés sont d’avance reconnaissables et entrent de ce fait en
discordance manifeste avec le poeme qui n’est tel que d’étre son propre inconnu. En posant ce lien entre
rhétoricité et expressivité, rhétoricité et formalité, Meschonnic est logiquement conduit a reporter le caractérisant
axiologique d’ornementation qu’il associe a la logique du procédé sur le rythme et la prosodie. Il parle
subséquemment de rythme rhétorique, terme dont il faudrait restituer la morphologie plurielle, puisqu’il ne cesse
de changer dans le temps et I’espace. Les rythmes rhétoriques a ne pas confondre avec les rythmes spécifiques
d’un poéme ne sont pas les mémes selon les traditions littéraires nationales (en Allemagne, en Angleterre ou en
France, pour s’en tenir aux frontiéres européennes), ils évoluent aussi selon les époques, parfois méme les goiits
et les modes. Fort schématiquement, y participe 1’antinomie classique entre la tendance périodique au XVII®
siécle et la préférence pour la “phrase” bréve au XVIII® siécle. Les catégories de cadences, binaires, ternaires
comme chez Chateaubriand, en font également partie... Aux rythmes rhétoriques répond la rhétorique
prosodique qui renvoie a la structuration expressive des phonémes d’un texte. On y compte les assonances, les
allitérations déja repérées, identifiées et classées dans les grammaires de 1’Antiquité, I’harmonie imitative, les
critéeres esthétiques de 1’euphonie et de la cacophonie, etc. Transmis par la culture scolaire, 1’exemple
d’Andromaque (Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos tétes ?) révele a lui seul combien ce genre de
procédé ne dépasse guere en termes fonctionnels le niveau syntagmatique de 1’énoncé. Sa portée est
essentiellement locale a la différence de 1’organisation sémantique de la prosodie dont le cadre global (incluant
I’axe paradigmatique) n’est autre que le texte lui-méme, quelle qu’en soit la dimension : Chantre d’Apollinaire,
A la recherche du temps perdu de Proust.

Loin d’étre assimilable a un verdict, le statut attaché au mot rhétorique que dégage ce rapide examen
ouvre en fait les questions véritables. S’il est vrai que la rhétorique et la poétique ont en partage la littérarité des
textes, elles s’en saisissent différemment. A travers la littérarité, 1’enjeu reste le modele anthropologique que 1’un
et I’autre domaines se construisent. Largement indexée a 1’épistémologie du signe, la rhétorique se dote d’une
certaine conception de 1’individuation qui, ancrée dans les rapports du langage et de 1’action, met en corrélation
par-dela la problématique figurale une théorie du sujet, de la société et du politique. La représentation que cette
théorie attache a 1’humain dépend intégralement de celle qu’elle donne du littéraire (littérarité et littérature
conjuguées). L’homme ne peut plus se comprendre désormais sans ’homme de la littérature. Sous le vis-a-vis
critique, c’est ce motif que Meschonnic décéle et poursuit en continu. En se placant délibérément sous le
patronage d’Aristote, auteur d’une Rhétorique et d’une Poétique, par la lecture singuliére qu’il en propose, il
transforme radicalement le rapport entre les termes et I’identité des termes. Il tend lui-méme vers cette
« rhétorique profonde »'® dont parlait Baudelaire dans ses Projets de préfaces aux Fleurs du Mal : 13 ol aucune
rhétorique ne saurait jamais s’aventurer.

10 Projets de préface, 1V, aux Fleurs du mal, (Euvres complétes, t. 1, Paris, Gallimard, coll. Bibliothéque de la
Pléiade, 1975, p. 185.



La querelle de I’écart

La rhétorique est la matrice d’une série de dualismes qui se déclinent de la figure au mot comme unité
lexicale. Elle institue un modéle du langage et de la littérature. Ce modeéle n’est pas I’expression d’une essence, il
a le statut parmi d’autres possibles d’une représentation. Aussi la tiche premiére de la poétique est-elle d’en
démontrer les limites et de les juger comme telles. La querelle de la figure et de 1’écart servira ici de révélateur.
Aujourd’hui, il peut paraitre oiseux, pour ne pas dire tout a fait vain, de revenir a cet antique débat qu’il est si
commode de classer parmi les polémiques du structuralisme alors a son apogée. Mais ce serait supposer que le
probléme a été depuis résolu. On se souvient que dans Structure du langage poétique (1966) Jean Cohen
assimilait pleinement littérarité et écart. Dans « Langage poétique, poétique du langage », Gérard Genette
aggravait la réponse, laissant la thése supposément discutée intacte. Alors méme qu’il considére que la notion
d’écart n’est pas « exempte de toute confusion » ni d’une « pertinence décisive »'', 1’auteur en redéploie
I’incidence comme détour et changement de sens. Loin de produire si simplement une infraction au code, la
spécificité de la poésie résiderait dans « I’action sur le signifiant » : au lieu de le déformer ou méme d’en
inventer de nouveaux, elle s’efforcerait de le « déplacer » (ibid., p. 148). A ce processus créatif s’ajouterait une
poétique du langage, c'est-a-dire « les innombrables formes de I’imagination linguistique » (p. 146) qui
I’entourent. Celles-ci expliqueraient en dernier lieu comment la poésie se reconnait a son désir profond de
motiver les signes. Opposant Mallarmé et le « défaut des langues » a Saussure, le critique peut ainsi conclure que
le «langage poétique » est « le langage a [’état de réve » si bien qu’a la différence de la prose, « parole
disjointe » ou « écartement des signifiants, des signifiés », la poésie se définirait comme « antiprose ou
réduction de [’écart : écart a 1’écart, négation, refus, oubli, effacement de 1’écart, de cet écart qui fait le langage »
(p- 152). Ce redoublement qui signe ici une imposture préserve en méme temps le principe du détour
tropologique.

Une phraséologie s’est installée qui multiplie des qualifications apparentées a propos des figures (quand
elle ne les étend pas au texte) : « anomalie », « dérogation », « incongruité », « déviance », « violation »,
« décalage », etc. Il en va ainsi particulierement de la métaphore érigée au rang de prototype rhétorique. Jacques
Diirrenmatt montre ainsi que « la saisie métaphorigque », quand elle n’est plus fondée comme chez les classiques
sur I’intuition épilinguistique, dépend de critéres que les théories développent a ’envi: étymologiques et
sémantiques, co(n)textuels et énonciatifs, cognitifs et socioculturels, etc., une « conjonction de facteurs plus
complexes qu’on aurait pu le penser a priori »'*. Malgré force débats, et notamment la thése radicale de Sperber
et Wilson pour qui la métaphore constitue un mode “normal” de la communication, de nombreuses études
linguistiques se gardent de remettre en cause 1’interprétation déviationniste. Souvent méme, elles la 1égitiment
comme point de départ de la démonstration. Dans Nominales, Georges Kleiber tire par exemple ce constat : « Il
est généralement admis que la métaphore repose crucialement sur une “incorrection” ou un “délit”, mais ce trait,
une fois dénommé et intégré, donne rarement lieu a une caractérisation satisfaisante »'*. La thématique de I’écart
n’est plus le probléme mais I’aporie comme présupposé. L’enjeu disparait au profit de la tentative de description.
La conclusion vient donc vérifier un consensus et 1’approfondir : « Il semble donc raisonnable de considérer la
déviance comme facteur constitutif de la métaphore » (ibid., p. 187). La raison, en 1’occurrence, est celle de la
langue comme loi et modé¢le, facteur de déspécification du texte littéraire. Et s’il est vrai, comme le note Kleiber
lui-méme, que le critére de déviance n’est pas propre a la métaphore mais pourrait rendre compte d’autres tropes,
ce méme critére est susceptible d’étre généralisé au-dela du cas des figures. Les reproches que Meschonnic
adresse enfin a I’analyse pragmatique et cognitive qui, selon lui, maintient en 1’état la question, imposent d’y
revenir".

S’il est vrai que « la figuralité ne peut se passer de la notion d’écart » (PR, 424), I’interaction constante
avec la norme tient avant tout au destin de la rhétorique. Lorsque celle-ci, dans la deuxiéme moiti¢ du XIX®
siécle, céde la place aux stylistiques, son déclin consacre définitivement la dissociation entre le domaine
tropologique et I’activité argumentative, ce dont les inventaires néoclassiques chez Dumarsais (1730) et

"' Figures II, Paris, Editions du Seuil, coll. Tel Quel, 1969, p. 139.

2La Meétaphore, Paris, Honoré Champion, coll. Essentiel, 2002, p. 15.

" Dan Sperber & Deirde Wilson, « Le littéral et le métaphorique » dans La Pertinence — communication et
cognition, Paris, Les Editions de Minuit, coll. Propositions, [1986] 1989, p. 348-356.

14 « Métaphore : le probléme de la déviance » in Les Figures de rhétorique et leur actualité en linguistique,
Langue frangaise n°101, Paris, Larousse, 1994, p. 37. Repris dans Nominales — essais de sémantique
référentielle, Paris, Armand Colin, coll. Linguistique, 1994, p. 177.

"> La démarche cognitive appliquée aux études littéraires fait d’ailleurs I’objet d’apres discussions. Telle est par
exemple la position d’Eric Bordas dans Les Chemins de la métaphore, Paris, PUF, coll. Recto-verso, 2003. Si
I’on admet I’hypothése que « la lisibilité poétique d’une métaphore est d’abord dans sa capacité a convoquer “un
univers prototypique connu et partagé de tous pour son interprétation” » (p. 64), on risque du méme coup de lui
ravir sa créativité. D’ou I’ironie qui replie le principe cognitif sur lui-méme : « Tant pis pour les métaphores qui
auraient la mauvais idée d’inventer leur propre prototype ! » (n. 1/ p. 64).



Fontanier (1827) témoignaient déja. Mais le structuralisme et la sémiotique littéraire, en supplantant les
stylistiques, ont a leur tour entériné ce partage. En ces années, la « rhétorique restreinte »'¢, paradoxalement
fondée sur la seule elocutio, se congoit finalement comme une Rhétorique générale, & I’image de celle que
propose le Groupe p. L’épithete se transforme d’ailleurs en mot d’ordre ainsi que 1’attestent deux articles parus
en 1969, I’'un de Michel Deguy, « Vers une théorie de la figure généralisée » (Critigue n°269, p. 841-861),
I’autre de Jacques Sojcher, « La Métaphore généralisée » (Revue Internationale de Philosophie n°87, p. 58-68).
Il reste que suivant Meschonnic cette division affaiblit la rhétorique puisque la partie domine le tout, associant
I’ordre figural a la poésie, ’argumentation a 1’¢loquence voire a la prose. Dans cette nouvelle économie qui
s’établit sur une antinomie entre universaux, il devient alors possible d’écrire une Rhétorique de la poésie. Mais
la poésie ne gagne rien a étre pergue sous 1’angle contradictoire ou convergent de I’argumentation ou de la
tropologie. De la schize rhétorique il résulte ici fondamentalement une esthétisation de 1’ceuvre de langage. Ainsi
s’explique la persistance du mythe de la norme, présupposée, introuvable ou jamais définie. L’analyse en est le
plus souvent circulaire et tautologique, et manque fatalement la catégorie linguistique de systéme capable de
réviser et de transformer le statut discursif des figures en particulier'’. De D’esthétique de la surprise a
Iostranenie (dépaysement, désautomatisation) des formalistes russes, la logique simultanément normative et
déviationniste ne se limite pas cependant pour Meschonnic aux propriétés textuelles qu’elle engendre. Ses
conséquences doivent étre aussi mesurées au plan éthique. Des notions comme celles de crise, de subversion, de
nouveauté s’y articulent étroitement. Ainsi, I’auto-affirmation avant-gardiste ne se sépare pas d’une rhétorique 1a
ou le programme esthétique et la rupture avec 1’ordre ancien valent comme performatifs. Chez Marinetti et les
futuristes italiens, 1’opposition du passé et du futur (ou le présent se trouve exclu) en est un avatar. Mais cette
rhétorique peut étre un effet propre a la lecture. Dans ce cas, la littérarité se trouve soumise a une conversion
idéologique qui I’instrumentalise jusqu’a nous aliéner durablement I’écoute du texte. Lautréamont et Mallarmé
sont passés de la sorte pour les parangons d’une « révolution du langage poétique »... Antonin Artaud et
Raymond Roussel lui ont apporté le gage d’une pathologie. Dans chaque cas, la logique d’une posture vient
caractériser le mode d’inscription de I’instance dans son texte. Elle y remplace 1’attitfude d’un sujet comme
rapport individuant au langage qui, s’il se révéle assurément critique du langage et de ses catégories, dans sa
nécessité instituante ne se superpose nullement aux pratiques d’hérésie ou de transgression.

Le modele de I’individuation qu’implique la rhétorique ne sort pas du cadre 1égal que lui assigne la
langue. Norme et écart se supposent mutuellement comme la parole devant la langue, I’individu face a la société.
Ils ne s’envisagent pas, méme alternativement, méme par réversion, sans I’antériorité et la dominante d’un terme
sur Iautre, et spécialement 1’antériorité et la dominante sémiologiques du code auquel se trouve réduite la langue
elle-méme. Ainsi s’explique pour Meschonnic que la nouvelle rhétorique s’exerce de manicre privilégiée sur des
corpus préalablement formalisés ou aisément formalisables. Textes versifiés chez Jakobson, poésie baroque pour
Genette, formes fixes pour Ruwet, conte et nouvelle chez Todorov, etc. : « La réflexion formaliste et rhétorique
naturellement se détourne d’une poésie “antirhétorique”. Il est significatif que les études structurales jusqu’ici
s’orientent vers Les Liaisons dangereuses, vers Boccace ou vers la forme du sonnet, par exemple » (PPI, 109).
Elles sélectionnent les exemples favorables a leur thése, ce qui revient a travailler par défaut sur la littérature.
Dans I’actualité paradoxale de la dichotomie norme vs écart, Meschonnic percoit une survivance de la définition
ornementale de la rhétorique. Celle-ci dériverait de « I’héritage d’une conceptualisation aristotélicienne propre
au XVII® et au XVIII® siécles » (PPI, 17). Le jugement est aussi péremptoire qu’englobant. Bien qu’il ne
s’embarrasse pas de détails érudits, de preuves informées sur I’époque mentionnée, il se nuance toutefois d’une
correction majeure a la faveur d’une relecture. Sans perdre sa force critique ni sa cible primitive, le point de vue
s’applique a distinguer depuis PR Aristote de 1’aristotélisme. Ce dernier désigne la chaine des commentaires et
I’histoire d’une tradition qui congoit la figure comme embellissement et enrichissement du discours tandis que
jamais le philosophe ne sépare rhétorique et poétique, et les rapporte toutes deux pour les y inclure aux
dimensions de I’¢thique et du politique. De Quintilien au classicisme, la figure joue certes le role de composante
différentielle mais sous la forme d’un supplément esthétique, jusque dans la fonction poétique de Jakobson
puisque le message peut ou non étre centré sur elle, s’en dispenser ou I’intégrer. La valeur se confond alors avec
la valeur ajoutée.

Quelles qu’en soient les variantes, la rhétorique de la déviance n’existe que de séparer ’ornement du
fond. Elle maintient la transcendance du signifié sur le signifiant. Supports d’une intention, d’un vouloir-dire
qu’il s’agit de reconstituer, les figures se prétent a des essais de traduction qui se donnent aussitdt comme
dénégation de toute traduction. Ainsi Meschonnic situe-t-il la méthode de Genette citant de fagon erronée une
phrase de Clair de terre : « La littéralité du langage apparait aujourd’hui comme 1’étre méme de la poésie, et rien
n’est plus antipathique a cette idée que celle d’une traduction possible, d’un espace quelconque entre la lettre et
le sens. Breton écrit : La rosée a téte de chat se balangait : il entend par la que la rosée a une téte de chat et

16 Gérard Genette, « La Rhétorique restreinte », Communications n° 10, Paris, Editions du Seuil, p. 158-171.
Repris dans Figures 111, Paris, Editions du Seuil, coll. Poétique, 1972, p. 21-40.
" Cf. infra, « Le poéme et la figure ».



qu’elle se balangait »'®. La procédure reléve de la paraphrase, elle mime la littéralité du langage plutot qu’elle ne
la démontre. Surtout, elle s’intéresse a la nature du trope, son dit, au lieu de le considérer sous ’angle de son
fonctionnement a I’intérieur d’un systéme d’écriture donné. Cette technique de décryptage montre combien elle
est applicable a n’importe quelle métaphore et par 1a manifeste son caractére inopérant. Meschonnic explique
que I’erreur de citation n’est d’ailleurs pas gratuite « parce que de Breton, c’est toujours ce vers qu’on cite, cette
“image”, synthése surréaliste », et en déduit : « Cela n’a aucune importance, du point de vue ou 1’on se place
(mais dans le poeme, si). Rhétoriquement, la citation fausse a raison. Rhétoriquement, c'est-a-dire du dehors, vu
de la forme. Est-ce comprendre Breton ? Lecture-littérature » (PPI, n. 2 / 109). Devenue 1’embléme d’une
esthétique, la métaphore n’a plus de valeur qu’en soi. Proprement décontextualisée, sa fonction est d’abord
culturelle, ce que condense de maniére allusive la mention finale (lecture-littérature). Confrontée au texte, la
rhétorique s’y projette, elle ignore le mode d’intégration de la figure au texte et le mode de transformation que le
texte en retour lui affecte. Si I’on suit au contraire le principe d’une « lecture-écriture », résolument empirique en
ce qu’elle cesse de ramener le texte « a des catégories préexistantes » (177), la métaphore de Breton n’a plus rien
d’une expression littérale, d’une expression tropique, on peut alors y voir une forme de I’irreprésentable. S’il y a
une créativité reconnue de la figure, il y a a reconnaitre une nécessité de la figure. Non pas au sens ou tout serait
dorénavant figure. A 1’universalité de la figure il faut opposer une historicité de la figure. Car si un écrivain y
recourt, le dire entier y est chaque fois spécifiquement en jeu mais comme a travers n’importe quel autre
constituant : 1’écrivain ne pouvait ni ne saurait s’énoncer autrement. Sans cet état paradoxal de la figure aucun
poéme n’advient.

La vision formaliste du texte comme spécularité est d’ailleurs plus proche que I’on ne croit de la vision
classique « pour la décoration, le plaisir » (109). La question de I’autoréférentialité n’est plus dans ce cas précis
qu’une variante de I’hédonisme en littérature. Par conséquent, on ne saurait sous-estimer le poids culturel
déterminant de représentations qui, continfiment, passent des théories aux pratiques, des ceuvres aux
modélisations. A une rhétorique de la lecture répond une rhétorique de 1’écriture. Parce qu’il oscille entre une
spécificité artistique et une technique professionnalisée, le cas des traductions est fort symptomatique de discours
qui, loin d’étre leur propre invention dans le rapport d’une langue a ’autre, substituent a 1’expérience du dire
comme singularité 1’idée méme de ce dire qu’ils ne sont pas. Inconsciemment ou non, ces discours obéissent aux
critérologies recues d’une €poque. C’est en ce sens non qu’ils vieillissent mais qu’ils se rendent illisibles. En
I’occurrence, la métaphore biologique, assurément éculée, semble inadéquate pour mesurer la portée historique
d’un tel phénomene. Ces traductions ne vieillissent pas, ou alors ni plus ni moins qu’un texte lui-méme inscrit
dans le temps et capable de créer le temps qui devient le sien. A I’instar de tel poéme de Victor Hugo, on dira
plus justement qu’elles se résolvent dans leurs conditions de production et de réception. Les versions francaises
des romans de Milan Kundera offrent a cet égard un exemple digne de la caricature. Interviewé en 1979 par
Alain Finkielkraut pour le Corriere della sera, ’artiste s’étonne des questions posées : « Votre style fleuri et
baroque dans La Plaisanterie, est devenu dépouillé et limpides dans vos livres suivants. Pourquoi ce
changement ? »". C’est que le traducteur attitré, de 1’avis de Kundera, avait introduit sans légitimité une centaine
de métaphores dans son ouvrage. Au lieu de « Le ciel était bleu » on trouvait « Sous un ciel de pervenche,
octobre hissait son pavois fastueux » ; « Aux arbres foisonnait une polyphonie de tons » cache « Les arbres
étaient colorés ». Kundera considére donc que « le traducteur n’a pas traduit le roman ; il I’a réécrit » (id.). La ou
la banalité recherchée et assumée de 1’énoncé chez 1’écrivain tchéque constitue une marque du discours, il est
remarquable que la traduction place des stéréotypes. Il est encore plus remarquable qu’elle suscite une
appréciation stéréotypée a la lecture (style fleuri et baroque). Pour ces mémes raisons, on sait que le romancier
devait revoir I’intégralité des traductions de ses romans entre 1985 et 1987 avant d’écrire finalement en frangais,
d’abord sous la forme essai (L’Art du roman, Les Testaments trahis), ensuite sous la forme narrative (La
Lenteur, L’ldentité, L ’Ignorance). Dernier fait significatif, I’auteur montre que cet enjolivement rhétorique du
texte d’arrivée occulte un aspect fondamental de la poétique du texte de départ, le travail du « rythme », de la
« mélodie » sensible dans la répétition que la traduction par réflexe scolaire proscrit : I’ensemble se caractérise
de fagon dramatique par une « frappante absence de musique » (ibid., p. 400). L’effacement méme de la voix.

Le paradigme dualiste

De la conception classique de I’ornement a la formalité des théories contemporaines, une rhétorique de
la littérature se généralise sous la forme de faux doublets. Il en va ainsi de 1’antinomie entre les catégories
substantivées du propre et du figuré, du littéral et du littéraire, du marqué et du non marqué. Mais on pourrait y

8 F igures I, Paris, Editions du Seuil, coll. Tel Quel, 1966, p. 206. La citation exacte est « Sur le pont a la méme
heure, / Ainsi la rosée a téte de chatte se bercait. » (Au regard des divinités) dans André Breton, (Fuvres
completes, t. 1, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1988, p. 172.

1 « Note de 1’auteur — mai 1985 », La Plaisanterie, traduction du tchéque par M. Aymonin, entiérement révisée
par C. Courtot et I’auteur, version définitive, Paris, Gallimard, coll. Du monde entier, 1968-1980-1985, p. 399.



ajouter (a I’envi) des distinctions telles que dénotation et connotation par exemple. Autant de dualismes qui
supposent en fait une transparence du langage, son usage neutre, commun ou habituel, et qui viennent vérifier
une logique étendue de la norme. Car dans ce contexte, I’emploi « courant », méme s’il peut par la suite étre
investi esthétiquement, apparait comme dépourvu de spécificité. Ses formes n’intéressent que dans la mesure ou
elles sont aussitot niées dans 1’ordre artistique. Derriére 1’évidence du propos se glisse une idéologie que la
poétique renverse en lui opposant le principe d’une solidarité :

Le paradoxe du plus ordinaire du langage et du poéme est que chacun n’en a pas fini de dire sur
I’autre ce que I’autre seul ne peut pas dire. (PR, 37)

En fait de paradoxe, la théorie du langage y trouve ses conditions de possibilités. Toute coupure est I’effet d’une
perception savante mutilée, et reproduit une erreur épistémologique. Tenir «le poéme» a 1’écart des
investigations linguistiques est un point de méthode qui reste a justifier. Car cela revient déja a produire
simultanément un point de vue sur le linguistique et sur ’artistique. Sans doute n’est-ce trop souvent qu’un
présupposé de 1’étude qui, rarement, fait 1’objet d’une discussion consciente. A l’inverse, tenir a 1’écart
« I’ordinaire du langage », c’est envisager le poéme comme une variante de ’esthétique : une forme de création
indépendante et finalisée. On pourrait toujours lui opposer cette vision « continuiste »*° qui, au lieu d’évincer
telle ou telle espéce de discours, considére que la pratique littéraire comme les discours philosophiques,
médiatiques, publicitaires, juridiques, scientifiques, etc., ne représente ni plus ni moins la langue que d’autres
réalisations discursives. Mais le probléme de la valeur n’est pas pour autant posé, et risque méme d’étre dilué
dans une typologie des textes et des contextes linguistiques. Ainsi, qu’on lise d’une maniére rhétorique ou anti-
rhétorique, des formulations contraires se révélent convergentes. Pour Meschonnic, il ne s’agit plus de confronter
deux termes hypostasiés mais deux ordres superlatifs de la discursivité. La ou 1’écart entre les deux semble
maximal, I’un permet de découvrir et de signifier I’autre, et réciproquement. On ne saurait dire que 1’ordinaire se
donne au poéme comme une ressource et un moyen. Plus justement, il trouve dans le poéme sa parabole : un
potentiel d’analyse et de commentaire qui tient au statut du poéme comme interprétant. Ce rapport ne se limite
d’ailleurs pas a un point de théorie. Il engage une vision politique. Ouvrir le poéme a 1’ordinaire, c’est 1’instituer
en lieu de partage collectif contre toute forme d’élection et de privilége. A la critique du dualisme s’articule donc
une conception du public.

Ainsi, la valeur d’un texte ne réside plus dans sa force a produire la différence ou I’écart mais ressortit
plutdt a la gradualité d’un systéme de discours qui est aussitot le systéme d’un sujet. Des variations, dépendances
ou réciprocités entre le poéme et I’ordinaire du langage, la pensée rhétorique ne livre cependant qu’une
définition négative. Sans cesse elle sacralise le littéraire. Caractéristique de 1’usage, I’absence de marquage
légitime alors 1’idée d’une monosémie du langage usuel sans voir que la monosémie n’est pas un fait de nature
mais de construction. Meschonnic en réserve la propriété aux productions scientifiques : « Quant au discours
strictement univoque, peut-il exister ailleurs que dans les terminologies (la prose “scientifique™), et le discours
didactique ? » (PPI, 132). En fait, les terminologies tendent idéalement vers la monosémie, s’efforcent de
restreindre les possibilités sémantiques de signes spécifiés par un emploi délimité. Mais des métaphores
pédagogiques, des doubles acceptions, des constructions syntaxiques réversibles (a commencer par « critique du
rythme ») peuvent servir une démonstration. Existe-t-il un discours qui se dispenserait absolument de polysémie,
d’ambivalence ou de double sens ? Souvent, I’incompréhension des locuteurs, le quiproquo ou le contresens y
trouvent leurs ressorts. Par symétrie, ils appellent autant de mécanismes de désambiguisation liés généralement a
la situation discursive ou simplement aux données intralinguistiques de 1’énoncé. Sous prétexte que la figure est
porteuse d’un accroissement qualitatif du sens, on ne saurait pour autant en déduire que 1’énonciation en ce cas
est toute polysémique. Qu’il soit multiple ou unique, la catégorie du sens ainsi congue et décrite ne permet pas de
penser le langage. Enfin, I’'usage quotidien Iui-méme est plein de figures, il recourt fréquemment aux hyperboles,
aux comparaisons et autres métonymies sans que le locuteur en ait forcément conscience. Aristote faisait preuve
de clairvoyance a ce sujet puisqu’il notait déja dans sa Rhéforique, 111, 1404b : « Tout le monde parle par
métaphores ». Du Marsais lui fera écho dans son Traité des tropes lorsqu’il dit qu’il se fait plus de figures un
jour de marché a la Halle qu’il ne s’en fait en plusieurs jours d’assemblées académiques. Pourtant,
I’identification entre la figure et la valeur de I’ceuvre reste un objet de croyance. On lui doit de subordonner
I’ordinaire a I’information ou a la communication et de maintenir subséquemment une interprétation
instrumentaliste du langage. Ce précepte utilitariste, fondamentalement négatif, associe I’activité littéraire a un
rejet de I’instrumentalisme lui-méme. Il en résulte une « conception substitutive » de I’art ou le trope qui met fin
a une « hypothétique littéralité » (PPI, 132-133) se préte a I’idée d’une langue de 1’écrivain, isolée et seulement
déterminable contrastivement. La langue poétique en est I’expression : celle d’une essence. Et Meschonnic lui-
méme qui pendant un temps lui substitue le syntagme de langage poétique a fini, pour des raisons similaires, par
1’abandonner.

2 Franck Neveu, « Etats de langue — présentation » in F. Neveu (dir.), Faits de langue et sens des textes, Paris,
SEDES, 1998, p. 4.
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Oscillant de la langue poétique a la langue commune, cette schize s’étend de la figure au registre, au
ton, au lexique et, s’il le faut, a la syntaxe et a la versification d’un texte. La rhétorique est le mot d’une quéte
impossible. L’essence de la littérature dont elle fait son objet lui échappe parce que la moindre aventure créatrice
en défait par avance toute définition. Il ne s’agit pas de dire que 1’ceuvre d’art se définit de ne pas se définir mais
de rappeler que la définition et la valeur se déterminent dans une réciprocité imprévisible qui est I’ceuvre méme.
Ce que résument les deux observations théoriques suivantes :

Que la valeur est la réalisation maximale de la définition, et que cette définition est propre a un
nominalisme des ceuvres. (CEL, 151)

puis
Cette coincidence maximale de la valeur avec la définition, telle que la définition ne se réalise que
si la valeur fait la définition, cette coincidence est un universel. De ’art. Partout et toujours.

Méme si on ne le savait pas. C’est en quoi cette identité tendancielle entre valeur et définition est
un universel. (CEL, 152)

Le nominalisme renvoie ici au mode d’exister de ’ceuvre : a ’individuation logique. Autant dire que 1’ceuvre
s’installe au cceur d’une tension dynamique entre le général et le particulier qu’elle transcende immédiatement.
Si I’on tient que la valeur réalise la définition, cela signifie d’abord que 1’ceuvre est unique, ensuite que 1’unicité
en question ne se sépare pas de celle de spécificité. En effet, I’individuation au plan logique ne se comprend pas
sans 1’individuation au plan anthropologique. La parole singuliére de chaque écrivain est ce qui, chaque fois, met
en jeu le poéme comme catégorie et unité du sujet, ce qui, chaque fois, transforme et déplace a travers lui I’idée
que I’on se fait de la littérature. Aussi, I’action critique de la valeur sur la définition qui se pose comme un
universel de ’art, « partout et toujours », en rapporte 1’acception a une radicale historicité. En ce sens, ne voir
dans un texte que des procédés, des formes, c’est rester en dehors de I’ceuvre. Meschonnic peut logiquement
affirmer de la figure qu’elle est « une unité¢ de la langue » (PR, 423) et que « les différences, dans I’ceuvre
comme dans la langue, ne portent pas sur ce qui est extérieur au systéme (ce ne serait rien dire d’autre qu’Un Tel
est différent d’un autre, et retrouver la relation “langue et style”), — ce qui frappe tant les “déviationnistes” — elles
sont intérieures au systéme » (PPI, 41).

Le mythe de la langue littéraire comme essence se trouve de surcroit soumis a la mobilité des critéres
dans le temps. Baudelaire et a sa suite les symbolistes de tous bords ont dissocié 1’idée de vers de celle de poésie.
Meschonnic rappelle par ailleurs que les expressionnistes allemands ne se souciaient guére des figures et
valorisaient plutot le rythme, preuve 1a encore d’une variabilité des regards et des stratégies devant I’art. Sans
doute de nombreux faits donnent prise a cette perception de la littérature comme langue a part la langue. Il n’est
que d’évoquer I’injonction éthique de Rimbaud : « Trouver une langue »*'. Ce serait faire fi toutefois du contexte
épistolaire qui charge 1’impératif et son complément d’objet d’une valeur singuliere. Car Rimbaud enchaine de
maniére lyrique (ou ironique) : « — Du reste, toute parole étant idée, le temps d’un langage universel viendra ! »
(id.). Ainsi, loin de se référer a un systéme collectif ou normatif d’expression, I’auteur attache au mot de langue
une dimension immédiatement individuante (toute parole) mais telle qu’elle garantie en dernier lieu une
communicabilité extensive (universel). L’indéfini (une langue) qui intégre ici la valeur d’unicité se produit en
outre comme critique de la nomenclature : « Il faut étre académicien, — plus mort qu’un fossile, — pour parfaire
un dictionnaire, de quelque langue que ce soit » (id.). L’invention de cette langue se donne comme anti-langue :
elle porte donc en elle une utopie et son premier geste est de rejeter la représentation atomisée, discontinue de la
langue elle-méme. Le mot de Proust a lui aussi soutenu le mythe d’un divorce de la littérature en état
d’exception : « Les beaux livres sont écrits dans une sorte de langue étrangére »*2. La oul se nouent valeur et
altérité, ’ceuvre s’achemine vers le méconnaissable et 1’inclassable. En fait, Proust y attachait plutét un
probléme de lecture et ses effets de projections et d’associations : « Sous chaque mot chacun de nous met son
sens ou du moins son image qui est souvent un contresens. Mais dans les beaux livres, tous les contresens qu’on
fait sont beaux » (id.). Quoique la notion de contresens ressortisse a une herméneutique, elle devient
paradoxalement un passeur de subjectivité. En son étrangeté artistique, 1’ceuvre est plus qu’une rencontre ou un
échange, elle transforme les individus ainsi que I’expose I’expérience intime de Barbey d’Aurevilly : « Quand je
lis le berger de L Ensorcelée, je vois un homme a la Mantegna et de la couleur de la T... de Botticelli » (id.)
Sans doute ce rapport induit-il une forme de conflit avec la langue comme pdle d’identité. C’est le sens d’une
note ajoutée par le romancier :

Aussi les variantes, les corrections, les meilleures éditions n’ont-elles pas tant d’importance.
Diverses versions du sonnet de Verlaine Tite et Bérénice. Saint-Simon, préface de Sainte-Beuve.
Les grands écrivains frangais ne savent pas beaucoup de frangais : « défaille » dans Verlaine, et

21 ettre a Paul Demeny, 15 mai 1871 dans Euvres, Paris, Garnier, coll. Classiques, 2000, p. 365.
22 Contre Sainte-Beuve, précédé de Pastiches et mélanges et suivi de Essais et articles, Paris, Gallimard,
coll. Bibliothéque de la Pléiade, 1971, p. 305.
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chaque fois qu’on cite une lettre de Vigny, de Hugo, de Lamartine, Beaunier ou d’autres sont
obligés de mettre sic. Flaubert et ses scrupules (pas trés grammaticaux au fond). (id.)

L’exemple de Verlaine est un fopos de 1’époque, il résume au moment symboliste une exégese idéologiquement
orientée dont Ferdinand Brunetiére fut entre autres le héraut : parfois haineuse, défendant avec férocité le génie
de la langue frangaise, elle utilise quand il le faut les arguments nationalistes et xénophobes. Apollinaire en sera
a son tour la cible. Mais Proust s’attaque ici plus globalement au modéle de normativité et de correctivité que les
grammaires et les philologies du XIX® siécle ont laissé en héritage. Etrangére a la langue dans laquelle elle
s’écrit, ’ceuvre d’art ne tend pas pour autant « vers une limite “asyntaxique”, “agrammaticale”, ou qui
communique avec son propre dehors »**. En double résonance avec Blanchot mais aussi avec le motif devenu
stéréotypé de I’expérience des limites, cette prétendue agrammaticalité qui constitue une extrapolation de I’idée
proustienne configure spatialement la valeur. Entre le dehors et le dedans un dualisme se perpétue qui s’appuie
sur I’étymologie : I’écrivain « entraine la langue hors de ces sillons coutumiers, il la fait délirer » (id.). La langue
étrangere sert de caution a la langue littéraire qu’elle récuse pourtant profondément. A lire de pres, on constate
que la rhétorique est une idéologie de la littérature. Elle porte un regard continu et homogéne sur des pratiques
qui ne se pensent jamais a 1’identique. S’il est vrai que cette représentation d’une langue autonome se module
largement chez les poétes de la Pléiade avec leur golit des mythologismes et de I’hermétisme ou 1’éloquence
pour le vers alexandrin (réputé prosaique), etc., dés L’Adolescence clémentine, Clément Marot recommandait
inversement d’user de « mots receuz communement » (« Rondeaux, I»), exigence complétée et remaniée par
Malherbe et I’esthétique de la clarté. C’est a la fin du XIX® siécle, chez Mallarmé, parangon de I’absolu littéraire
rompant avec « I'universel reportage »**, que Meschonnic situe les avatars modernes d’une rhétorique de la
littérature. Héros négatif de « I’absente de tous bouquets » (ibid., p. 213), de la relation perdue entre les mots et
les choses, "auteur d’Un Coups de deés interpréte 1’arbitraire du signe comme hasard ; seul le vers, ce « mot
total » (id.) rémunere le défaut des langues. Meschonnic oppose a la lecture sélective qui ne voit dans la
démarche du pocte qu’un désir de I’origine ce qu’il appelle une poétique de la vie. Dans MS, ’auteur en détecte
la présence dans l’oralité syntaxique, par le jeu notamment des monosyllabes qui en fin de vers entravent de
manicre symptomatique I’expansion rhétorique selon « un dire anti-oratoire » (61). Cette poétique de la vie qui
est une écriture de 1’ordinaire se concentre dans 1’adverbe oui. D’ Hérodiade a Villiers de L’Isle-Adam, ce simple
mot énonce une adhésion a la solitude puis au dialogue et triomphe finalement dans le nom de Mary (« O si
chére.. »). Oui chez Mallarmé transforme « ’acquiescement a la solitude » en « acquiescement a la femme »
(MS, 62). Il n’y a plus lieu alors d’opposer quotidien et littéraire, sujet et société.

De telles relectures battent en bréche le cliché d’une langue poétique également fondée sur « une
typologie des registres » (PPI, 16). Sans remonter jusqu’a la roue de Virgile, ce critére a obligé a la nécessaire
adéquation entre le dire et le dit sans que cela exclue d’ailleurs des effets de disconvenances (héroi-comique,
burlesque, etc.). A une poétique de la littérature dont 1’essentiel tient au rapport de sujet a sujet, fort bien décrit
par Proust, la rhétorique substitue le rapport du sujet a ’objet. A lui seul pourtant, le registre ne saurait faire un
texte qui peut d’ailleurs en multiplier les usages. De nos jours, la distinction scalaire qui lui a emboité le pas,
celle des niveaux vulgaire, relaché, populaire, familier, (non marqué / standard / courant), soutenu, archaique,
littéraire voire poétique, reléve du plus pur artefact. Tout au plus alimente-t-elle les variations ludiques des
« exercices de style » et ses imitations académiques ou scolaires. La encore le niveau intermédiaire, non marqué,
standard ou courant est un présupposé normatif inexistant. Tous les niveaux sont marqués et situés. Aucun n’est
a priori littéraire ou poétique, donc tous peuvent le devenir. Cette autre typologie a naturellement engendré une
rhétorique lexicale, une esthétique du signe et du mot. Pour Meschonnic, il n’y a pas de mots nobles ou triviaux,
littéraires ou non littéraires. Il est vrai qu’on a longtemps pratiqué ces distinctions pour nocher — airain — poudre
— flamme — feux — hyménée — cieux — flanc — estomac. Les langages galant ou précieux ne sont pas seuls
concernés. Depuis la poétique des mots égaux énoncée par Hugo dans Réponse a un acte d’accusation, ou des
contre-emplois tels que puer chez Baudelaire, on est en droit de penser que « tout mot peut étre poétique » (PP,
60). Ainsi les signifiants télé, grenouille, glissoir peuvent étre poétiques, merde aussi bien et pas seulement par
une démarcation épenthétique comme dans Ubu roi. Tout dépend en fait du systéme qui les organise et les
charge de cette valeur : il n’y a pas de signe de poéticité intrinseéque qui préexisterait a sa spécification dans
I’ordre discursif. Toute démarche qui considérerait le mot comme cette unité rhétorique fondamentale ferait
abstraction de la synthése phrastique sinon méme du texte dont il dépend pour advenir linguistiquement. Lucien
Tesniére en appelait déja au sens critique contre les habitudes culturelles héritées devant la langue :

Trop souvent on part de la notion de mot pour arriver a la notion de phrase, au lieu de partir de la
phrase pour arriver a la notion de mot. Or on ne saurait définir la phrase a partir du mot, mais

2 Gilles Deleuze, « Avant-propos » a Critique et clinique, Paris, Les Editions de Minuit, coll. Paradoxe, 1993,

p. 9.
2% « Crise de vers », Divagations dans (Euvres completes, t. 11, Paris, Gallimard, coll. Bibliothéque de la Pléiade,

2003, p. 212.
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seulement le mot a partir de la phrase. Car la notion de phrase est logiquement antéricure a celle
de mot.”

Sous I’angle lexical, la rhétorique du mot au centre de la notion de « langue poétique » restaure la logique
ancienne du répertoire au détriment du systeéme.

Les mots d’un systéme, mots pleins ou mots vides, lexémes ou morphémes, éléments prédicatifs ou non
prédicatifs, peuvent constituer des marques a part entiére, des opérateurs de la valeur : substantifs, adverbes,
conjonctions, subordonnants, adjectifs, etc. Meschonnic en fait la démonstration chez Hugo avec ombre —
puisque — noir (PPIV-1, 61-148) ou abeille chez Apollinaire (PPIII, 56-107). Inversement, des mots marqués par
toute une histoire littéraire ne sont nullement les garants d’une poétique véritable et risquent méme de la
contrefaire. Y recourir, c’est alors exposer une représentation de la valeur, gager de la littérature au lieu de la
réinventer. Sans doute les relations variables que les écrivains ont entretenues avec les dictionnaires ont pu
amplifier cette idée de langue d’exception: des occurrences recherchées aux archaismes, des remotivations
étymologiques aux expressions scientifiques... L’esthétisation de la langue est a I’ceuvre par exemple chez
Saint-John Perse comme dans adalingue, noble anglo-saxon, terme qui lui vient du Bescherelle, un des
dictionnaires de travail du poeéte. Cet « ésotérisme des mots rares » trés généralisé dans le cas de 1’auteur
d’Anabase et qui en fait « une rhétorique » (CR, 376) se relie a une conception aristocratique du sujet et de la
parole. La pratique des mots dont le versant lexicographique n’est qu’un aspect parmi d’autres a des historicités
différentes. Dans sa Deffence & illustration de la langue frangoyse, Du Bellay congoit la création de mots
comme enrichissement de sa langue maternelle et s’il ne dissocie nullement langue et littérature cela n’en fait pas
pour autant ’adepte d’un essentialisme, un esthéte de la « langue littéraire ». Nombreux sont encore les écrivains
qui ont forgé des mots, pures inventions personnelles qui ne sont jamais sorties des ceuvres. On songe a
Michaux, a Léon-Paul Fargue. En chacune de ces fabrications il faut considérer « un fragment d’une vision »
(DM, 188). Meschonnic cite a plaisir allocutionner de Jarry, ascétiser chez Laforgue, apostume pour Max
Jacob... Hapax ou néologismes, ces mots sont des signatures, ils concentrent la maniére de leur auteur. En ce
sens, ils sont irréductibles aux mécanismes traditionnels de la formation lexicale, dérivation et composition en
téte, dont pourtant ils relévent. A simplement illustrer sous 1’angle morphologique la dynamique structurale de
I’idiome, ils redeviendraient par avance des constituants reconnaissables et reconnus. Ce serait dissocier leur
potentiel de créativité de la part éthique qui le fonde, intrinséquement liée a une subjectivité. Des mots tels
qu’apostume, ascétiser ou allocutionner ne portent en eux-mémes aucune promesse de littérarité. S’ils se
convertissent toutefois en marques poétiques, c’est toujours a titre déictique, dans ce systéme de discours-ci :
celui-1a a la différence d’un autre. Et « c’est quand ils sont une ceuvre dans un mot, et non plus seulement des
mots dans une ceuvre, qu’ils redeviennent un monde » (186).

Le modéle du signe

L’idéologie « indéracinablement rhétorique » (PPI, 37), tour a tour ornementaliste, formaliste,
déviationniste ou instrumentaliste des théories littéraires, engendre donc plus d’apories qu’un renouvellement
des problémes. La poétique veut montrer en elle les limites d’un modele, et spécialement du modéle du signe.
Par signe, cette « représentation a la fois familiere et savante » (CB, 12) du langage, il faut entendre une
rationalité universelle qui, en dépassant le cadre strict du langage, impose sa juridiction a 1’ensemble des
activités humaines, des expressions artistiques au champ politique. Leur diversité s’y trouve en effet réduite sous
la régie unificatrice d’une conception totalisante. Toute sémiotique transcende le fonctionnement particulier des
objets qu’elle prétend examiner. Or selon Meschonnic le propre de la littérature est de remettre en cause cette
transcendance liée au « postulat fondamental de la sémiotique, qui est le primat et I’unité du signe » (SP, 238).
Lorsque la rhétorique valorise la figure comme composante supérieure au texte, elle dévoile trés précisément son
inféodation a la rationalité du signe. C’est pourquoi 1’auteur peut y voir légitimement « un aspect du combat
entre le signe et le poéme » (PR, 427). Non seulement la figure devient alors « coextensive au langage en
général » (439) mais, sans prendre garde au critére de (non-)convertibilité, se veut plus encore commune a tous
systémes signifiants en dehors du langage lui-méme. Pourtant, dans « Sémiologie de la langue », Benveniste
rappelait déja que « I’homme ne dispose pas de plusieurs systémes distincts pour le méme rapport de
signification » ou, si I’on préfére, ce rapport de signification est toujours particulier. Il ajoutait : « Il n’y pas de
“synonymie” entre systémes sémiotiques ; on ne peut pas “dire la méme chose” par la parole et la musique, qui
sont des systémes a base différente »*° : méme si musique et parole sollicitent I’ouie et le son, une différence de
nature en séparent chacune des unités respectives et leurs types de fonctionnement. Le principe de non-
convertibilité explique qu’il n’existe pas de redondance entre les différents systémes. En lisant des métonymies
dans une toile de Nicolas Poussin ou de Salvador Dali, des métaphores dans un film de Jean Renoir ou d’Emir
Kusturica, le regard fait alors abstraction de ce principe.

3 Eléments de syntaxe structurale, Paris, Klincksieck, 1959, p. 25.
2 problémes de linguistique génerale, t. 11, Paris, Gallimard, coll. Tel, 1974, p. 53.
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Sans doute le vis-a-vis de la rhétorique et de la peinture par exemple est-il historiquement motivé. Le
Parallele entre I’Eloquence et la Peinture de Charles-Antoine Coypel, publié en 1751 dans le Mercure de
France, en est le témoin classique. L’auteur établit pour la plastique la distinction traditionnelle entre style
héroique (les fresques de Michel-Ange et de Raphaél au Vatican), style simple (paysages et bergeries) et style
tempéré (la peinture d’histoire chez Albani ou Maratta). Il démontre méme que les principaux tropes sont aussi
employés en peinture : I’hyperbole est une savante exagération dans les touches, les couleurs et les proportions
d’ouvrages destinés a produire un grand effet ; un tableau allégorique, quant a lui, n’est qu’un assemblage
d’heureuses métaphores ; un peintre représentant Ariane abandonnée utilisera I’apostrophe, et celui qui, comme
Timanthe, figurera Agamemnon se voilant la face lors du sacrifice d’Iphigénie empruntera a la feinte et au
silence : I’aposiopése, etc’’. Une chose sont les fopoi classiques sur art, puisant dans la rhétorique un modéle
d’intelligibilité, autre chose est la validation théorique de ce modeéle au présent sous une forme universalisée. Au
XVII® siécle, en pleine querelle du dessin et de la couleur, I’éloquence a pu tenir lieu d’une représentation
possible du dicible et de I’indicible devant le tableau®®. Cela a peu a voir avec I'idée aujourd’hui d’une
« “langue” de I’image » qui selon Roland Barthes serait elle aussi « composée d’idiolectes, lexiques ou sous-
codes »*’. Méme nantie d’une méthode, cette « “ergographie” généralisée »°° multiplie formellement traductions,
commutations et équivalences. A vouloir ainsi que le spectateur devienne grammatographe, « celui qui écrit
Iécriture du tableau » (id.), Barthes réve sur le mode érotique une identité fusionnelle entre le tableau et le texte.
La toile fht-elle d’ailleurs ce texte, et sa représentation discursive une élaboration redondante (écrit [’écriture),
un clivage demeure qui se place pour Barthes dans les transcriptions de tableaux, la ou le critique d’art
basculerait « du c6té de I’écrivain » (op. cit., p. 141). L’aveu de ce désir, étre artiste et non plus critique, c'est-a-
dire secondairement critique, est le résultat d’une confusion épistémologique. L’ergographie est une
métaphorique généralisée et, profondément, un obstacle conceptuel. En exportant de la sorte tropes et figures, la
rhétorique perd simultanément la spécificité de la littérature et des autres ceuvres d’art.

Un méme vice dans la démarche caractérise ces rhétoriques qui consiste a faire d’une unité particuliére
de I’ceuvre et de son systéme son substrat essentiel : en isolant certaines composantes comme un niveau a
I’image du niveau phonologique, lexical, syntaxique pour ne plus voir que lui. De sorte que ’analyse rhétorique
se résout en redondance : « La figure lit rhétoriquement un poéme », ce qui signifie que « la rhétorique se sert de
la littérature pour son propre usage. Beaucoup plus qu’elle ne cherche a servir la littérature. » (PR, 431). Elle
projette ou identifie des éléments préalablement dénombrés, classés et appréciés. En opposant aux figures la
catégorie de rythme, I’objectif n’est pas de lire rythmiquement le poeme. Une pure substitution ne serait d’aucun
progrés. Meschonnic montre que le rythme a la différence des grilles figurales génére dans un texte une
organisation unique et proprement imprévisible. A ce titre, il ne saurait absolument posséder un statut identique a
I’ensemble des universaux rhétoriques. Immédiatement contemporain de I’acte d’énonciation, le rythme se
configure a I’échelle du texte. Mieux encore, il participe de ’unité discursive qu’il crée, unité qui contient et
transcende la figure. Négligeant ce rapport de hiérarchie, la rhétorique interroge le texte comme ensemble sérié
de figures. Elle privilégie une scientificité typologique, sa méthode est classificatoire. C’était déja en 1555 la
démarche d’Antoine Fouquelin dans sa Rhétorique frangaise due pour I’essentiel a la division chez Ramus entre
la dialectique (inventio & dispositio) et la rhétorique proprement dite (élocution & prononciation) que traite son
disciple. Mais les pulsions taxinomiques subsistent chez les contemporains et selon Meschonnic suivent plutot le
modéle épistémologique des sciences de la nature dont le XIX® siécle a donné des formes exemplaires. A une
époque ou la langue est assimilée a un étre vivant, et I’ceuvre littéraire comparée a un organisme, les procédures
d’analyse ressemblent fort a celles que pratiquent le chimiste devant les corps physiques, ou le botaniste
confronté aux espeéces végétales. Sans doute les sciences et les théories modernes n’ont-elles que peu de traits
communs avec ce paradigme, et se sont méme fondées en rompant avec lui. Cela n’exclut pas toutefois quelques
types exacerbés de rémanences : « Toujours le modeéle de Cuvier, de Linné. Classer, pris pour comprendre » (RV,
71). Dans la rhétorique cognitive, Meschonnic dénonce « le réve d’une épistémologie unitaire pour les sciences
de la nature et les sciences de 1’esprit (I’expression allemande) » (PR, 424). Trés différemment, cette tentation
transparaissait déja chez Jakobson « qui donne pour homogénes la linguistique, la poétique, I’anthropologie, la
théorie de I’information, la théorie de la traduction, les mathématiques, la pyschologie, la biologie, la
sémiotique » (EP, 46). Elle s’explique en ses ambiguités mémes, dans « sa lutte et ses arguments contre
I’arbitraire du signe » et une inclination corrélative pour «la motivation-nature », triomphe d’une pensée
analogique « entre la linguistique et la biologie, révélatrice plus que toute autre, a travers la science cybernétique

2 Je reprends ici 1’étude de Christian Michel, « Maniére, gout, faire, style : les mutations du vocabulaire de la
critique d’art en France au XVIII® siécle », Rhétorique et discours critiques — échanges entre langue et
métalangues, Paris, Presses de ’Ecole Normale Supérieure, 1989, p. 158-159.

% Sur ce point, voir Jacqueline Lichtenstein, La Couleur éloquente — rhétorique et peinture a 1'dge classique,
Paris, Flammarion, coll. Champs, 1999.

¥ «La Rhétorique de I’'image », L 'Obvie et ['obtus, Paris, Editions du Seuil, coll. Tel Quel, 1982, p. 38.

3% « La peinture est-elle un tableau ? », op. cit., p. 141.
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et la notion de code génétique, du réve théologique qui continue de régir I’'union des mots et des choses » (49).
Du structuralisme aux sciences cognitives, a travers leurs applications littéraires, une méme négation de
I’historicité guette le langage et la pensée du langage. Le propos vise également la rhétorique puisqu’il y
présuppose une étroite corrélation entre la figuralité, 1’épistémologie unitaire et le modéle sémiotique. A sa
fagon, la manie typologique participe de ce rejet de I’historicité, et sans se limiter au domaine des tropes, s’étend
méme a I’analyse du récit, aux genres et a la combinatoire intertextuelle.

La rhétorique de la littérature se prolonge en effet au plan des macrostructures textuelles. La
narratologie peut étre ainsi qualifiée parmi d’autres approches de « rhétorique des grandes unités » (PPI,
n. 1 / 52-53). Méme s’il n’en est qu'un des représentants, il n’est que songer chez Gérard Genette a la
composition emblématique de Figures III: 1’essai de méthode intitulé « Discours du récit » qui s’applique
successivement aux problémes d’ordre, de durée, de fréquence, de mode et de voix, est au moins précédé de
deux articles significatifs : « La Rhétorique restreinte » dont il a déja été question, et « Métonymie chez Proust ».
La configuration narrative d’un texte passe aux yeux de Meschonnic pour une dispositio, de nature
essentiellement syntagmatique. De toutes les composantes organisées et organisationnelles qu’elle présente il ne
subsiste que des unités discrétes qui, en cela, s’opposent trés directement aux masses sémantiques continues de
la prosodie et du rythme. Pour tout dire, les théories du récit se sont construites « sur une surdité au rythme »
(TR, 200). Du conte, du roman ou de la nouvelle, elles ont manqué 1’oralité. Sous la formalisation des structures,
elles ont occulté la prose et son phrasé. L’ouvrage de Tzvetan Todorov, Poétique de la prose, en est la
démonstration qui n’y parle que de récit: « Le récit primitif », « Les hommes-récits », « La grammaire du
récit », « La quéte du récit », « Le secret du récit », « Les transformations narratives ». Or non seulement les
compositions narratives ont existé en vers, et sont méme historiquement antérieures a leur expression en prose
mais « d’autre part, et surtout, le récit n’est pas toute la prose ; méme la prose d’un récit en prose ne s’y réduit
pas » (TR, 200). Du récit il faut désormais déméler le récitatif : aux unités de sens hétérogeénes, immédiatement
perceptibles a leur caractére séquentiel, il faut opposer une signifiance moins directement visible sinon méme
imperceptible que le phrasé et le rythme comme oralité des vers ou des proses ont en charge. Eléments d’une
« infra-, une parasémantique » (PRO, 223) qui ne repose plus sur le sens des signes et des mots, ceux-ci
s’entendent par exemple dans deux hexamétres dactyliques de I’/liade, VIII, 64-65 chez Homére :

— v ul ——l—7v vl —— 1= v ul — —
$enya d’=éam’ oéimvgéh te kaei e&uxviéh péelen éandruvn

——|l—7vyv vl —uvul—/uvul — vul—uU

éolléuntvn te kaéi éollumééenvn, =r=ee d’aéimati gayia

Parce qu’un vers « est la somme de ses rythmes possible, signifiants » (CR, 532), il ne se réduit pas a sa scansion
métrique. Les deux hexamétres montrent ce que le discours fait du schéma accentuel et de la longueur des mots.
Une équivalence rythmique de trois syllabes longues (—-——) s’établit sur oimogeé et eukholé, les deux sortes de
cris. Et Meschonnic de commenter : « Autant ils sont sémantiquement et syntaxiquement (e kai) opposés, et
motivés, le premier par son élément oi (qui reprend et mime 1’onomatopée du gémissement oi), le second par le
préfixe eu qui évoque la satisfaction, autant les deux mots sont équivalents en rythme, ce que met en valeur leur
environnement (trois fois deux bréves, avant, entre eux et aprés) et la césure penthémimere aprés oimogé. Mais
les “tueurs” (— — —) et les “tués” (— v U —), eux, n’ont pas le méme rythme. » (PDT, 107-108). Par la
réversibilité des termes (oimogé, eukholé), cette lecture se place au-dela d’une idéologie belliciste, elle égalise le
rapport entre ceux qui sont tués et ceux qui tuent. Elle rejoint sur ce point les observations de I’anthropologie
contemporaine sur le héros épique et le statut de la mort en Gréce antique. Elle est surtout I’illustration de « tout
ce qu’on ne sait pas qu’on entend » dans un texte : aux frontiéres de I’audible et de 1’inaudible, la signifiance du
rythme ne dit pas, elle montre (109). A la différence du récit dans I’acception usuelle du mot, il est un « récit du
récitatif » (PRO, 232) qui réalise un sens sur lequel les unités discrétes demeurent silencieuses. Aussi, en
réduisant ’ccuvre de langage a sa dispositio, une logique combinatoire se trouve peut-étre valorisée pour sa
complexité méme mais elle se coupe aussi des possibles réseaux infrasémantiques aptes a transformer les
marques rhétoriques du texte et la manicre de les lire.

C’est ainsi que Meschonnic rattache dans Le Dernier jour d’'un condamné le jeu des finales vocaliques
de phrases au paradigme du descriptif, de la notation objective comme du moi et lui oppose les séries
consonantiques qui évoquent « la souffrance, la révolte, la mort par les autres » (PPIV-2, 66-67). Dés lors, il ne
semble plus y avoir rupture entre unités rhétoriques et unités rythmiques mais tension et conversion des unes aux
autres. Pour le dire autrement, la présence d’une rhétorique est un fait capital dans un texte au méme titre que
I’'usage d’accents métriques, de césures et de rimes dans un corpus en vers. Mais de méme qu’il faut passer dans
ce dernier cas de « la notation métrique » a « la notation rythmique-prosodique » (7R, 94), de méme, une lecture
rhétorique doit finalement se reconnaitre comme écoute poétique. La comparaison peut se poursuivre du
discontinu au continu : s’il est vrai que « la tiche de la métrique est de devenir alors une meétrique du discours et
d’entrer en rapport, au lieu de I’occulter, avec une théorie du rythme et de la prosodie » (7R, 97), la tache de la
rhétorique est d’entrer semblablement en rapport avec une poétique du rythme depuis la figure jusqu’au récit.
Ainsi, dans cet extrait du méme ouvrage de Victor Hugo :
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11 s’est approché du juge pour lui dire que I’exécution devait étre faite & une certaine heure, que
cette heure approchait, qu’il était responsable, que d’ailleurs il pleut et que cela risque de se
rouiller.

Dans une section consacrée a 1’accentuation, ce fragment romanesque est 1a pour illustrer le rapport qu’elle
entretient avec la répétition des phonémes (essentiellement consonantiques), le rapport de cette méme prosodie a
la distance entre les phonémes répétés qui ne saurait étre déterminée qu’empiriquement : « Une organisation
particuliére du discours peut introduire une véritable répétition d’un phonéme en dépit d’intervalles assez
grands » (TR, 140) comme le phonéme /k/ de la séquence susmentionnée. Tellement particuliere, cette
organisation n’est cependant pas nommée. D’évidence, elle est rhétorique par ’anaphore du morphéme
conjonctif que. Comme le note aussitot Meschonnic, le phonéme s’ordonne en série puisqu’il inclut avec lui
/k(y)/ dans « exécution ». Dans cette perspective, il n’y a plus lieu de privilégier la lecture par I’anaphore, la
simple occurrence exécution ayant ici autant d’importance, mais ni plus ni moins, que le morphéme gue. Seul
prime le lien tissé entre les deux signifiants.

De la phrase a ce vaste énoncé qu’est le récit, I’écoute doit donc étre orientée vers 1’oralité du texte.
Celle-ci défait la dualité entre petites et grandes unités. Il reste toutefois que les figures narratives et le récit de
I’oralité peuvent ou non coincider. Meschonnic reconnait ainsi dans Les Misérables « des moments de récitatif,
des points de maturation ou le poétique vient comme 1’accomplissement de la situation, ou il n’est pas un
élément décoratif, ou il libére la tension du drame, et ce langage devient nécessaire : il remplit une fonction. Il
est le cheeur de la tragédie antique. » (PPIV-2, 101). Autant dire que le récitatif n’est pas généralisable a I’ceuvre
en son entier et, sans étre inversement fragmentaire, retrouve la rhétorique romanesque. L’auteur est obligé de
reconnaitre qu’il est des passages plus marqués que d’autres, que toutes les unités n’ont pas le méme degré de
systématicité : « Le guet-apens a la masure Gorbeau n’a rien de “poétique”, ni la séance du tribunal ou
M. Madeleine se dénonce, ni les nombreuses poursuites du mélodrames... » (id.). Ces clivages ne peuvent étre
uniquement imputées a 1’écriture hugolienne, ils sont aussi un effet de ’analyse. S’il est vrai qu’une gradualité
du dire doit faire ici I’objet d’une proposition, en affirmant qu’a certains moments le rythme n’a plus rien de
décoratif, on suggére qu’il peut I’étre a d’autres. La citation trahit combien le passage du récit au récitatif dépend
encore d’une logique discontinue ou I’intrigue, la situation, I’événement, la transformation servent de référents
originaires. Ils sont méthodologiquement premiers dans 1’ordre de la lecture. Dans le contexte, I’emploi du mot
fonction, au lieu de son homologue fonctionnement, porte sa date. Il est I’indice d’une réflexion inaboutie quant
aux rapports qu’entretiennent rhétorique et poétique en régime narratif. Si ’on pose que le rythme inaugure
irréguliérement un récitatif du romanesque, on en déduit qu’il n’a plus parfois qu’un réle formel de structuration
narrative. Loin d’étre cet opérateur de subjectivité, il redevient la forme d’un sens dans une économie sémiotique
traditionnelle. Il participe de la téléologie de la dispositio, les motivations rétroactives d’un ordonnancement
structural. Interpréter La Princesse de Cléves en regard de son aboutissement spirituel (la réclusion) ou A4 la
Recherche du temps perdu selon son dénouement artistique (devenir écrivain) inscrit la rhétorique du récit dans
une syntagmation du texte qui conjugue une intentionnalité a une temporalité. Cette conception simultanément
linéariste et combinatoire du récit laisse aux marges la notion de « poétique » : elle I’assimile a une sorte de stase
narrative ou anti-narrative.

Pour un nominalisme radical

De la figure au récit, la rhétorique se veut coextensive a I’intégralité d’une ceuvre. Pour autant, elle ne se
réduit pas a un régime immanent de la textualité mais engage aussi une série de rapports externes dont ceux de
genre et d’intertexte. Au point que les poétiques formelles et structurales qui passent aux yeux de Meschonnic
pour des néo-rhétoriques s’attachent avant tout a des questions de transcendance textuelle. C’est le point de vue
encore de Gérard Genette pour qui I’objet de travail « n’est pas le texte, mais ’architexte »*', soit toute
interrogation sur les types de discours, les modes d’énonciation, les genres littéraires, etc. Dans cette perspective,
la rhétorique est une théorie du général, ce que de manicre programmatique le fondement sémiotique annongait.
La ronde des préfixes « qui tournent autour mais n’y entrent pas », trans-, archi-, méta-, hyper-, hypo-, para-,
peri-, épi-texte, « et son chef-d’ceuvre I’inter-textualité » (PR, 455), met la question de la spécificité a la
périphérie. Une difficulté de 1égitimité et de 1égitimation se pose alors a ce mode d’analyse qui se place dans
I’ordre du virtuel et du possible :

Je n’opposerais plus le “scriptible” au “lisible” comme le moderne au classique ou le déviant au
canonique, mais plutét comme le virtuel au réel, comme un possible non encore produit, et dont la
démarche théorique a le pouvoir d’indiquer la place (la fameuse case vide) et le caractére. Le
“scriptible”, ce n’est pas seulement un déja écrit a la récriture duquel la lecture participe et
contribue par sa lecture. C’est aussi un inédit, un inécrit dont la poétique, entre autres, par la
généralité de son enquéte, découvre et désigne la virtualité, et qu’elle nous invite a réaliser. [...]

3! Introduction @ I'architexte, Paris, Editions du Seuil, coll. Poétique, 1979, p. 90.
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La poétique en général, et la narratologie en particulier, ne doit pas se confiner a rendre compte
des formes ou des thémes existants. Elle doit aussi explorer le champ des possibles, voir des
“impossibles”, sans trop s’arréter a cette frontiére, qu’il ne lui revient pas de tracer. Les critiques
n’ont fait jusqu’ici qu’interpréter la littérature, il s’agit maintenant de la transformer. Ce n’est
certes pas l’affaire des seuls poéticiens, leur part sans doute y est infime, mais que vaudrait la
théorie, si elle ne servait aussi a inventer la pratique 7

Ainsi se trouve énoncée la position la plus anti-littéraire qui soit. Le r6le de la théorie se confond ici avec son
pouvoir logique. Le mot est d’ailleurs prononcé, et il est le signe d’un fantasme. Comme Barthes révait d’un
critique devenu enfin écrivain, Genette émet mais plus modestement un vceu de créativité similaire. Mais il
dénonce par 1a méme ce qui le sépare irrévocablement de toute pratique. Inscrit dans 1’ordre esthétique, le mot de
Marx, sous la forme comique du pastiche (il s’agit maintenant de la transformer), n’ouvre aucune nouvelle
utopie : I’impossible et le virtuel sont des figures de prédiction. Ils rapportent I’invention de la pratique a
I’antériorité des critéres qui 1’engendrent. La théorie ne proceéde plus d’une pratique, elle la précéde : elle en
commande chacune des réalisations. Dans ce contexte, I’image de la case vide (et du tableau) est le résultat d’un
processus hypothético-déductif. Son statut s’explique par les traits caractéristiques de la théorie a laquelle ce
processus appartient : « rendre compte », « interpréter », « indiquer », « explorer », « servait». Or la valeur
d’une théorie ne se mesure pas a son potentiel herméneutique ou a ses vertus applicatives, elle ne dépend pas de
I’objectivité mythique du compte rendu. C’est parce qu’elle est intrinséquement critique qu’elle est
conceptuellement transformatrice.

Au champ des virtualités, ou dit autrement des totalités logiquement déductibles (possibles +
impossibles), il faut de nouveau opposer un nominalisme littéraire radical, soit I’infini empirique des ceuvres
existantes. Contre 1’imaginaire rhétorique de la transcendance, 1’objection la plus puissante reste encore 1’avis de
Iécrivain lui-méme. On en trouve la formule la plus condensée chez Marguerite Duras :

L’écriture c’est I’inconnu. Avant d’écrire on ne sait rien de ce qu’on va écrire. Et en toute lucidité.

C’est I’inconnu de soi, de sa téte, de son corps. Ce n’est méme pas une réflexion, écrire, c’est une
sorte de faculté qu’on a a coté de sa personne, parallélement a elle-méme, d’une autre personne
qui apparait et qui avance, invisible, douée de pensée. [...]

Si on savait quelque chose de ce qu’on va écrire, avant de le faire, avant d’écrire, on n’écrirait
jamais. Ce ne serait pas la peine.

Ecrire ¢’est tenter de savoir ce qu’on écrirait si on écrivait — on ne le sait qu’aprés.®

La problématique de I’individuation en est évidemment indissociable sous la figure singuliére d’un impersonnel
que scande réguli¢rement le double emploi pronominal, ici 1’indéfini on, 1a le réfléchi soi. En forme de relais, la
tournure présentative, répétée, ¢ ‘est, ce n’est pas, tente de se saisir d’une évidence elle-méme construite en acte.
Car le propos qui vise cette évidence ne 1’atteint qu’en énongant un paradoxe supplémentaire. L’écriture advient
la ou savoir et non-savoir vacillent, quand I’unique savoir est I’absence de tout savoir. Duras fait appel a la
banalité d’une expérience, et le jeu des hypothéses (si), d’une logique qui se donne comme irréfutable au point
de consacrer le truisme en vérité du sujet, rapporte le substantif /’écriture et I’infinitif qui I’illustre écrire a cet
intervalle précaire situé entre un avant et un apres. Le lieu du savoir et du non-savoir ou s’ancre le geste
artistique n’est autre que le présent méme dans la plénitude de son passage. Ce présent n’est pas une simple
transition que I’instance aurait les moyens d’objectiver une fois qu’il ne serait plus vécu. Ce présent est le
processus discursif méme en ce qu’il noue I’identité a ’altérité, le conscient a 1’inconscient et méle plan
sémantique et plan somatique.

Telle que Duras la formule depuis son expérience d’écriture pour en faire 1I’expérience des autres, cette
« vérité du sujet » qui s’affirme comme « vérité empirique » de I’ceuvre rompt avec une perception rhétorique du
fait littéraire. En effet, si différentes que soient ces questions, le genre et ’intertexte ont en commun d’orienter
culturellement leur vision de la littérature : leur matiére de prédilection est le modele et la référence. En face
d’eux, la « vérité empirique » de 1I’ceuvre ne peut se défendre qu’au rang de « vérité critique ». Du coté du genre,
le discours de I’idéalit¢ domine. Car celui-ci ne saurait jamais représenter une forme concrete. Il existe
assurément des romans, des nouvelles, des contes ou des essais qui sont — comme pluriels — autant
d’actualisations ou de réalisations d’un systéme de conventions préexistant. Il reste que « le roman, en général,
n’existe pas comme La Chartreuse de Parme existe. [...] Une ceuvre est un individu au sens logique » (7R,
n. 1/57). Il ne s’agit pas de dénier le role structurant du genre vis-a-vis duquel, a des degrés variables, 1’ceuvre
se définit toujours. Mais d’inverser le point de vue couramment répandu qui accorde la priorité a des normes
discursives dont I’ceuvre résulterait. Dans ce cadre, la singularité d’un texte se placerait au cceur d’une tension
entre la généricité et I’individualité, elle reposerait sur la fagon dont il négocie et gére ce rapport. La valeur serait

32 Nouveau discours du récit, Paris, Editions du Seuil, coll. Poétique, p. 108-109.
3 Ecrire, Paris, Gallimard, 1993, p. 64-65.
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en quelque sorte résolue dans les termes logiques d’une dualité entre le général et le particulier. Une difficulté
s’¢léve pourtant si I’on songe qu’a la différence de I’ceuvre, le genre est une construction intellectuelle
rétrospective. Dans le cas de ’autobiographie, Philippe Lejeune en avait pergu ’illusion de méthode mais sans
en tirer toutes les conséquences :
La démarche inductive, dégageant les facteurs communs a un “corpus”, se confond avec la
démarcslél‘e déductive, puisque le corpus a été lui-méme constitu¢ a partir de la définition [du
genre].

La réversibilité qui vient d’étre décrite entre déduction et induction met en cause la viabilité méme de la notion
de genre. Lorsque Rousseau présente « le seul portrait d’homme, peint exactement d’aprés nature et dans toute
sa vérité », il n’a pas le sentiment immédiat d’inaugurer un genre mais de livrer d’abord au public « un ouvrage
unique » de telle sorte que son exécution exemplaire n’aurait « point d’imitateur »°°. Mais on pourrait également
songer a cet hapax que constituent les Essais de Montaigne. Les genres ne font pas la littérature. Tout roman est
et a été un anti-roman, toute picce de théatre est et a été un anti-théatre. Balzac, Flaubert, Proust, différemment.
Corneille, Maeterlinck, Vinaver, chacun a leur maniére. Inhérente a chaque ceuvre, la requéte de spécificité dont
Rousseau donne une formulation archétypale s’accorde alors difficilement avec «des problémes de
classement »*°. Et cela est également valable pour les ceuvres soumises a des codifications aussi exigeantes et
précises que le classicisme. Pour reprendre ici ’exemple de 1’autobiographie moderne, née au cours du XVIII®
siécle, tenter d’en construire « une sorte de modéle théorique » (ibid., p. 9) et d’en cerner les différences en
regard d’autres « formes de la littérature intime » (p. 22) est une opération qui ouvre la voie a une forme larvée
d’idéalisme. Certains verront alors dans les diverses tentatives qui ont suivi Les Confessions autant de
« réalisations particuliéres d’une essence générale »°’. 1l est sans doute plus prudent de dire que « le genre est
historique »** a condition d’imputer cette historicité a 1’historicité des ceuvre elles-mémes et d’en déplier un a un
les enjeux : la «variabilit¢é permanente du systéeme des genres» (p. 315) révéle en effet que « chaque
autobiographie a son propre type » (p. 325). Mais ne devrait-on pas dire qu’elle est son propre type de Leiris a
Sarraute par exemple ? La encore, ’opposition structuraliste langue / parole qui préserve entier le vis-a-vis du
genre et de I’ceuvre (p. 320-321) risque de maintenir une perception essentialisée des faits littéraires dans leurs
transformations mémes. En évaluant chaque fois 1’autobiographie singuliére en fonction de sa conformité au(x)
modele(s), le jugement esthétique devient invérifiable et presque tangent a 1’absurde : « En portant d’un seul
coup le genre a un haut degré de perfection, Rousseau en a infléchi I’histoire »*°. A suivre I’ceuvre & travers ces
régularités fonctionnelles et une typologie des contraintes discursives génératrices du genre, c’est la thése
nominaliste qui fait ’objet d’une totale hypothéque.

Cette thése est ouvertement réfutée par Jean-Marie Schaeffer par exemple. La chronologie de la
méthode laisse lire clairement le postulat de base, les propriétés génériques « toujours d’abord », les formes
individuelles « ensuite » :

La notion de genre littéraire a joué de tout temps un role important dans la description et
I’explication des faits littéraires. C’est que la littérature n’est jamais simplement la somme des
ceuvres individuelles, mais se constitue tout autant a travers les relations que ces ceuvres tissent
entre elles. Du c6té de I'auteur, et & travers le jeu infini des prescriptions et des interdits, des
imitations et des transformations, des reproductions et des subversions, elle s’institue comme une
entité collective a parentés multiples qui s’entrecroisent de maniére imprévisible, galaxie de
formes, de thémes et de types discursifs en réorganisation perpétuelle. Du c6té du récepteur —
auditeur ou lecteur —, la reconstruction de 1’ceuvre implique toujours d’abord la reconnaissance
des conventions discursives générales dont elle reléve, ensuite son individualisation sur le fond
plus ou moins étendu, plus ou moins contraignant, plus ou moins structuré de I’expérience
littéraire acquise : horizon d’attente générique (H. R. Jauss) qui accueille 1’ceuvre nouvelle, mais
qu’elle a aussi le pouvoir de déplacer et de réorganiser.

On a parfois soutenu que la problématique des genres n’était pertinente que pour certains
domaines littéraires : la littérature classique, a cause de sa soumission a un systeme de régles
explicites, la littérature populaire, a cause de son caractére collectif, anonyme et souvent
formulaire, la littérature de masse enfin, parce qu’elle aboutit & des produits standardisés. En
réalité, aucun texte littéraire ne saurait se situer en dehors de toute norme générique : un message
n’existe que dans le cadre des conventions pragmatiques fondamentales qui régissent les échanges
discursifs et qui s’imposent a lui tout autant que les conventions du code linguistique. L’ceuvre la
plus incommensurable ne saurait établir sa singularité qu’en se rapportant a I’horizon générique

3% Le Pacte autobiographique, Paris, Editions du Seuil, coll. Poétique, 1975, p. 322.

3 Jean-Jacques Rousseau, Euvres completes, t. 1, Paris, Gallimard, coll. Bibliothéque de la Pléiade, 1959, p. 3-5.
36 Philippe Lejeune, L Autobiographie en France, Paris, Armand Colin, coll. Cursus, 1998, p. 23.

3" Damien Zanone, L "Autobiographie, Paris, Ellipses, coll. Thémes & études, 1996, p. 61.

¥ Le Pacte autobiographique, p. 312.

¥ L’ Autobiographie en France, p. 45.
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dont elle s’écarte, qu’elle rejette, qu’elle subvertit : I’altérité n’est jamais que relative. Si Un Coup
de dés de Mallarmé est une ceuvre singuliére, c¢’est qu’elle se situe dans la tradition de la poésie
lyrique francaise qu’elle prétend mener a ses limites extrémes. La méme chose vaut pour les
relations que Finnegan’s Wake de Joyce entretient avec la tradition du récit occidental.*®

Sans doute ne saurait-on faire 1’économie du niveau générique sans amputer aussitét I’approche méme de la
spécificité. Mais le rejet de I’attitude nominaliste se confond ici avec la conception romantique de I’individu
textuel comme absolu régi par des lois purement internes. Il n’est pas question évidemment de cautionner une
vision qui légitime I’existence d’une ceuvre moins en tant qu’exemplaire unique qu’en tant qu’étre isolé et
autonome. Mais le nominalisme est-il pour autant le synonyme sacralisant de cette solitude esthétique de 1’atome
littéraire ? Car quoiqu’elle soit empiriquement fondée, la critique masque cependant 1’individuation logique sous
I’individu textuel, le processus sous le produit, et ne saurait en conséquence accéder au plan anthropologique de
I’individuation. En opposant cette « entité collective » que formerait la littérature, 1’argumentaire corrige peut-
étre la compréhension immanente des ceuvres par des lois externes : celles qui autorisent a regrouper par
exemple sous les catégories de roman voire de récit aussi bien La Princesse de Cleves, Manon Lescaut que La
Condition humaine. Implicitement, 1’analyse générique désigne son véritable objet qui est aussi une source de
confusions : « La littérature n’est jamais simplement la somme des ceuvres individuelles ». Mais, précisément,
cette critique du critére quantitatif n’est juste que pour la littérature. Elle reste étrangére a la littérarité qui se
définit comme une théorie de la qualité et, a ce titre, s’applique aussi bien a de 'unique qu’a du sériel. Ainsi,
Schaeffer aborde indirectement la question a laquelle il prétend pourtant répondre. Comme il pose une antériorité
du genre sur I’ceuvre, il pose une antériorité de la littérature sur la littérarité. Il y a 1a manifestement un vice de
méthode. En présupposant une définition toute consensuelle de la littérature (les ceuvres et les genres), I’enquéte
et ses résultats sont d’avance déterminés. Or c’est précisément aux ceuvres qu’il revient de nous dire ce qu’elles
entendent par littérature : un terme qui est a découvrir en chaque ceuvre et qu’on ne saurait tenir a priori.
Autrement dit, cela signifie que la littérature varie selon la littérarité, et non I’inverse. Si tous les textes
répondaient a une définition unique, stable et irréversible, ils ne présenteraient pas cette multiplicité de
différences qu’y pergoit I’approche générique dont elle ne sait rendre compte qu’a travers une phraséologie
appauvrissante issue de nouveau de 1’héritage rhétorique : « s’écarte », « rejette », « subvertit », etc.

Inscrite a I’intérieur de la structure communicationnelle, 1’étude par genres en considére chacun des
poles : « Du c6té de l'auteur... », « Du c6té du récepteur... », ce qui malgré 1’usage indifférencié de notions
(auteur, récepteur, lecteur, auditeur) permet de caractériser les rapports de 1’ceuvre au genre comme un fait
essentiellement dynamique : « en réorganisation perpétuelle », « le pouvoir de déplacer et de réorganiser ». La
proposition qui invite a penser 1I’ceuvre comme une réalité en action reste ici tributaire de la pragmatique. De
méme que 1’échange verbal n’a lieu que dans la mesure ou il est soumis a des régles et a des conventions
informulées que les acteurs acceptent tacitement, la création littéraire adhére a des codes qu’elle ne se prive pas
par ailleurs de dérégler. Si ’on préfére, les textes ne font acte de dérogation qu’en instituant a leur tour de
nouvelles régles que 1’auteur a pour but d’imposer, de faire reconnaitre et accepter auprés de son lecteur. En se
démarquant de « I’horizon d’attente » présupposé, ils brouilleraient « de maniére imprévisible » la représentation
traditionnelle du genre dont ils relévent. Bien entendu, on ne saurait nier qu’ Un Coup de dés de Mallarmé est une
ceuvre singuliére parce qu’elle se situe également « dans la tradition de la poésie lyrique frangaise ». Mais on
voit mal pourquoi, si I’ceuvre manifeste de la sorte sa nouveauté en inventant d’autres régles, elle chercherait a
récuser ces mémes régles qu’elle s’est appropriée. Quelle norme discursive inédite impose donc le Coup de dés ?
La dialectique perpétuelle que décrit Schaeffer entre « conventions » et « individualisation » se révele moins la
preuve d’un poids effectif des canons et des prescriptions que des possibilités infinies dont 1’art est capable sans
que la théorie des genres puisse en cela I’anticiper. Ainsi s’explique que les genres peuvent disparaitre,
reparaitre, changer selon les époques, suivant les aires géoculturelles. Mais les exemples choisis sont
particuliérement malheureux. Avec Mallarmé et Joyce, c’est a une défection des genres que 1’on assiste : il se
joue moins ici une redistribution des catégories qu’une conversion radicale du texte qui annule I’idée méme de
genre. Prenons le cas du poéte frangais. Comme expérience typographique et poétique de la page, Un Coup de
deés jamais n’abolira le hasard ne méne pas aux « limites extrémes » de la « poésie lyrique » et se situe plutot
dans la double continuité du poéme en prose et du vers libre. La préface est sans équivoque :

Les “blancs”, en effet, assument 1’importance, frappent d’abord ; la versification en exigea,
comme silence alentour, ordinairement, au point qu’un morceau, lyrique ou de peu de pieds,
occupe, au milieu, le tiers environ du feuillet : je ne transgresse cette mesure, seulement la
disperse.*!

Mallarmé ne transgresse pas, effectivement, il inaugure et déploie une nouvelle systématicité discursive. Il
dissocie alors intégralement le genre « poésie » du critére formel qui jusqu’a il y a peu servait a I’identifier : le

4 « Les Genres littéraires », Le grand atlas des littératures, Paris, Encyclopaedia Universalis, 1990, col. 1 p. 14.
! Euvres complétes, t. 1, Paris, Gallimard, coll. Bibliothéque de la Pléiade, 1998, p. 391.



19

vers. En montrant ainsi que chaque ceuvre engendre ses propres critéres de fonctionnement et d’appréciation,
I’expérience dont témoigne 1’auteur a une conséquence encore plus profonde : avec Un Coups de dés, la poésie
compte moins au fond qu’un poéme en particulier, un poéme qui fait toujours plus qu’elle. Elle incite a
reconnaitre le poéme sous la poésie, en dega et au-dela de Mallarmé lui-méme.

Ainsi le genre comme unité rhétorique n’est-il jamais que I’effet produit par les textes d’une
décatégorisation artistique en un sens proche que ce mot peut avoir en syntaxe. Au point que certaines notions lui
échappent méme comme Meschonnic le rappelle a propos de la poésie justement. L’auteur reconnait « la
difficulté grandissante, et pour regarder les choses en face, 1I’impossibilité (difficile a affronter) de savoir ce que
signifie la poésie quand elle n’a plus de définition formelle. » (CEL, 31). A c6té des « cinq sens de la poésie plus
un, pour la forme » (18), son assimilation au vers et une acception comme essence puis émotion, comme réalité
historique, activité et enfin universel, il reléve au moins deux oppositions possibles ou figure la poésie : a la
prose parce qu’initialement le vers s’en démarque, au roman ensuite et ¢’est 1a que se situe surtout sa définition
générique. 1l s’agit d’«un jeu que justement la modernité a mis en difficulté » découvrant « une situation
intéressante » (31). Parce que dans le premier cas, une antinomie particuliérement occulte entre prose et poésie
succede a une antinomie particuliérement claire entre prose et vers, fondée sur le critére exclusif de la mesure.
Les proses poétiques, les poemes en prose, 1’émergence du vers-libre les ont radicalement brouillées sinon
neutralisées. La dichotomie prose vs poésie résulte elle-méme d’une profonde simplification. Aristote distinguait,
quant a lui, la prose, I’¢loquence et la poésic méme si aujourd’hui « tout se passe comme si la tripartition
rhétorique voisinait, sans cohérence aucune, avec la bipartition, qu’a la fin elle ne dérange pas. » (CR, 405). Au
cours de cette réduction, la prose est identifiée au parlé, au langage véhiculaire tandis que la poésie se maintient
dans le vers. Cette double équation peut guider inconsciemment les démarches apparemment les plus extérieures
a des considérations littéraires. Dans un recueil collectif consacré au Rythme de la prose, c’est I’attitude
qu’adopte un phonologue tel qu’Albert Di Cristo par exemple :

Cette étude traite de la problématique du rythme de la parole ordinaire et emprunte ses exemples a
la langue frangaise. Nous désignons par “parole ordinaire” les usages communs du langage parlé
dans un but essentiellement communicatif, dont la conversation familiére représente a I’évidence,
la manifestation la plus courante. Nous 1I’opposons ainsi, sommairement, a “parole littéraire”, qui
concerne une utilisation singularisée du langage parlé a des fins stylistiques et esthétiques, comme
la déclamation poétique, par exemple.**

Nous ne reviendrons pas sur les différents motifs qui se concentrent dans cette page comme autant d’impensés :
«usages communs », « but communicatif », « conversation familiére » contre « utilisation singularisée », « fins
stylistiques et esthétiques ». Ou I’article prend délibérément la liberté de se placer en dehors de la thématique
d’ensemble (le rythme de la prose), ou il s’installe dans une totale association sinon confusion entre prose et
parole ordinaire.

Cet amalgame, Le Bourgeois gentilhomme, acte II, scéne 4, s’en faisait déja I’annonciateur. A la
question de Monsieur Jourdain : « — Et comme 1’on parle, qu’est-ce que c’est donc que cela », le maitre de
philosophie répond : « — De la prose ». Meschonnic qui commente ce morceau d’anthologie comique oppose
deux points de vue dont le rapport n’est précisément pas théorisé dans ’article précédent :

Monsieur Jourdain a raison, le maitre de Monsieur Jourdain a tort. Pour la rhétorique il fait de la
prose sans le savoir. Linguistiquement, Monsieur Jourdain ne fait pas de prose. Il parle. C’est tout
différent. Ni poésie, ni vers, ni prose, ni ¢loquence. Le discours parlé est d’un autre ordre
(phonologique, morphologique, syntaxique) que les conventions écrites. L’écrit est autre que du
transcrit. (CR, 405)

Il en tire plusieurs conclusions. D’une part, que « ce qu’apprend Monsieur Jourdain continue de régir, en France,
I’opposition entre prose et poésie, qui ¢loigne la poésie du parler » (id.). D’autre part, que « la prose est aussi
loin du discours parlé que le vers, dans une autre direction » (405-406). Enfin, que « la prose est une notion
rhétorique et littéraire » et « interfére, mais justement ne s’y confond pas, avec les notions linguistiques de code,
de registre, et avec 1’opposition anthropologique de 1’écrit et de 1’oralité. » (406). Il en découle logiquement
qu’un rapport inédit reste a établir entre poésie et parler, prose et oralité. Car la distance de la prose au parler se
mesure toujours a I’espace qui sépare symétriquement le vers du parler. On ne sort pas dans ce cas du dualisme
rhétorique. Contre le maitre de philosophie, il faut rappeler qu’Aristote dans sa Rhétorique (1409a) dissociait
rythme et métre et considérait la prose dans sa spécificité : comme style 1ié et coordonné. Une position que
complétait la Poétique (1447b) en affirmant que « le poéte doit étre artisan de fables plutét qu’artisan de vers ».
L’auteur échappait de la sorte aux confusions contemporaines encore en vigueur. Pour Meschonnic, une théorie
de I’oralité peut constituer une puissante alternative aux dichotomies rhétoriques traditionnelles si on I’entend a
travers le primat du rythme et de la prosodie dans le langage. On est alors forcé de reconnaitre qu’elle ne se

2 « De la métrique et du rythme de la parole ordinaire : I’exemple du frangais » in Eric Bordas (dir.), Le Rythme
de la prose, SEMEN n° 16, Besangon, Presses universitaires Franc-Comtoises, 2001, p. 25.
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superpose plus a I’oral et a ses registres et s’étend largement au domaine écrit. A ce titre, I’oralité transcende et
la prose et la poésie : elle permet de repenser chaque terme en ce lieu véritable qu’est le poéme. Dés lors qu’il se
donne comme « I’invention de soi dans un rythme » (CEL, 31), le poéme se fait autant en prose qu’en vers. C’est
la lecture qu’a la suite de Lamartine, Baudelaire et Rimbaud I’auteur propose des Misérables, ce roman-poéme
ou drame et épopée fusionnent (PPIV-2, 87-91). Travaillant aujourd’hui par le poéme cet inconnu théorique et
empirique qu’est la prose, il parle méme d’une « prose du poéme qui est autre chose que le poéme en prose »
(CR, 334). Des écritures contemporaines, il retient Jacques Réda, Yannis Ritsos, et en rapport immédiat avec sa
pratique personnelle de création évoque 1’idée d’une « épopée naissante du quotidien » (id.) : la formulation d’un
idéal auquel Meschonnic poéte aspire au moins depuis L.

Ainsi, la poésie compte-elle moins finalement que le poéme. Celle-ci ne représente pas un genre qui est
au moins une « entité réelle » (CEL, 23) méme s’il n’existe pas sur le méme plan que les ceuvres concrétes. Elle
se présente comme une « abstraction » (id.). Réexaminant ce que la tradition littéraire entend par 1a, I’auteur
observe ce paradoxe que si la poésie épique ou la poésie lyrique, par exemple, ont été considérées comme des
genres a part entiere, selon un critére discriminatoire de nature tonale ou thématique, en revanche, ce n’est plus
du tout le cas pour /a poésie, notion absolument confuse. Peut-étre le sens de la modernité ne tient alors que de
s’inscrire dans cette discordance entre poésie et poéme. Toute production y puiserait au présent son avenir.

De « poéte a poétes »

Cette discordance entre la poésie et le poéme est aussi le moyen puissant d’ébranler la notion
d’intertextualité. En effet, qualifier cette dimension des ceuvres, ou 1’approche qui espére en rendre compte, de
rhétorique a de quoi surprendre sauf si I’on songe qu’appréhender la littérature sous 1’angle d’une reprise
admirative, déniée ou subversive des modeéles, d’un usage étendu des topoi ou d’une réappropriation d’éléments
thématiques, formels ou génériques, conduit a une représentation entiérement culturalisée de la création. Apres
Bakhtine, Kristeva ou Riffaterre, 1’idée que toute écriture serait fatalement récriture s’est installée en véritable
stéréotype. Celui-ci a désormais la force de 1’évidence. L’imaginaire encyclopédique de la bibliothéque a placé
le mouvement des ceuvres au centre d’une alternative réduite : saturées par une mémoire littéraire, les unes et les
autres hésiteraient sans cesse entre le monde et le livre. Une vulgate s’est ainsi répandue qui banalise la question
de la valeur : « Il n’y a de la littérature que parce qu’il y a déja de la littérature. »**, ce que disait déja André
Malraux de I’artiste qui peint ou sculpte parce qu’il a d’abord contemplé des toiles ou observé des sculptures. Ou
encore : « Le désir de la littérature, c¢’est d’étre littérature. » (id.). Mais comment ? Selon quels critéres ? Une
telle proposition, si c’en est une, masque la part éthique a laquelle se reconnait toute ceuvre d’art face aux
productions qui périclitent. Elle généralise a la littérature entiére le constat désabusé de La Bruyere, le premier
fragment des Caracteéres : « Tout est dit, et I’on vient trop tard depuis plus de sept mille ans qu’il y a des
hommes, et qui pensent. ». Mais cet épuisement concerne avant tout le dif et ne se comprend pas sans le segment
final, « et qui pensent » : le registre de I’idée. La solution classique a I’impasse est ainsi résumée par le primat de
la forme : « dire différemment, c’est renouveler » (p. 54). Mais dans ce cas il est impossible d’affirmer
simultanément que « la création s’exerce non dans la matiére, mais dans la maniére, ou dans la rencontre d’une
matiére et d’une maniére » (p. 51). Car la catégorie classique de maniére ne peut justement pas étre assimilée a
une formalité et a une modalité du dire. Le rapport entre matiére et maniére n’est pas ici conceptualisé.

La « posture mélancolique » importe d’ailleurs plus par ce qu’elle signifie de « 1’esthétique post-
moderne » (p. 53) ressassant a longueur de pages I’ancien: l’intertextualit¢ s’y identifie aux techniques
contemporaines d’hybridation et de collage. Plus encore, si elle met en cause I’image romantique d’une création
ex nihilo et ravit la littérature au mythe d’une origine, elle veut transformer le statut de I’originalité :

Un écrivain peut étre original malgré le constat mélancolique du « tout est dit » ; le propre de
I’originalité artistique est méme peut-étre 13, dans I’assomption de la mémoire et le dépassement
de la mélancolie. C’est aussi pourquoi la mémoire de la littérature ne se contente pas d’étre
contemplation narcissique ou répétition d’elle-méme et qu’intervient — dimension importante de
toute réflexion sur I’intertextualité — son caractere ludique. (p. 58)

Du versant sérieux voire tragique au versant hédoniste, la mémoire reste 1I’élément commun. Il ne s’agit pourtant,
en guise de concept, que d’une métaphore. Comme d’autres postulaient en leur temps un inconscient du texte,
I’hypothése d’une mémoire portée par les textes se relie a I’individualité de ’auteur. La preuve en est la
contiguité méme des notions de « mélancolie » et de « contemplation narcissique », quelles que soient les
variables axiologiques attachées a chacun des termes. Dans ce cadre, la figure du « miroir de la littérature »
(p- 53) est ambigué : elle allie la spécularité d’ordre sémiotique a la spécularité d’ordre mental. La vision du
lecteur vient 1’expliciter dont la mémoire se projette comme « passoire » (p. 66), percée de trous, jamais trés bien
assurée de pouvoir décoder les références, les citations ou les allusions du texte. Il est bien question du
« caractére variable et souvent subjectif de la réception intertextuelle »: il faut en effet compter sur

* Tiphaine Samoyault, L 'Intertexualité — mémoire de la littérature, Paris, Nathan, coll. 128, 2001, p. 54.
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I’« imagination », le « savoir » (p. 67) du destinataire, sa « culture », son « inventivité interprétative » ou son
« esprit ludique » (p. 68). L’asymétrie involontaire (ou stratégique) des emplois et des valeurs, « la mémoire du
lecteur » (p. 67), « la mémoire de chaque individu » (p. 68) et... « la mémoire de la littérature » (p. 69), a du mal
a cacher le statut véritable que la rhétorique de I’intertextualité réserve aux ceuvres : le modéle psychologique, en
cela tout a fait traditionnel, de I’individuation.

La mémoire intertextuelle ne peut qu’orienter la littérature vers son passé : les acquis du déja-dit, méme
sous la forme de références immédiatement disponibles a travers les écrits contemporains. Le régime discursif
qu’elle imagine a une valeur d’accompli comme on parle en grammaire d’aspect accompli pour les formes
verbales composées de la langue. Il ne s’agit pas de refuser a I’art du langage certains modes de récriture,
d’allusion, de citation. Encore moins de nier la part respective qui revient aux parodies, aux travestissements et
autres pastiches en tous genres dont telles ceuvres se nourrissent, ponctuellement ou abondamment. Mais sans
ériger Lautréamont qu’il est sans doute possible de lire autrement en parangon d’une littérature au second degré,
ni cultiver ’esthétique du collage comme soupcon et fin de I’art, la lucidité impose de reconnaitre que la
rhétorique intertextuelle ne saisit des ceuvres qu’une « demi-vérité » (PR, 455) et qu’elle en occulte de moitié,
par voie de conséquence, le fonctionnement. Un dialogue existe assurément de « poéte a poétes » (id.) mais il se
constitue de fait comme ’une des dimensions d’une poétique de I’intersubjectivité qui, elle, ne s’y borne pas. Le
rapport de pocte a poctes figure une relation elle-méme particuliére et inventée, c'est-a-dire qu’il manifeste déja
éthiquement 1’individuation littéraire. En cela, une manicre est effectivement en débat, mais la encore, elle ne
s’adresse nullement a une matiére. Elle ne sollicite pas non plus une technique. Si elle concerne les formes de
I’individuation, son enjeu est ailleurs.

Aux motifs mélancolique et ludique, on opposera volontiers la catégorie du risque. Aux clichés de la
récriture ou de la redite, celle de recommencement. Répondant a un compte rendu de Jude Stéfan sur DP,
Meschonnic rapporte sa propre expérience de création :

Je n’ai pas pu éviter de risquer tout au jeu du vivre-langage. (PPV, 184)

La syntaxe concentre la complexité de la formulation. En effet, la négation formelle (ne pas) redouble la
négation lexicale (éviter) au point que le risque de I’écriture s’apparente a une pulsion d’invention. Il est I’action
d’une nécessité qui obséde, assiége et traverse le sujet: une exigence absolue (four) qui n’est elle-méme
I’instrument d’aucune volonté. Et si elle advient malgré soi, de soi elle traduit cependant la puissance critique.
Dans cet investissement sans partage, le statut du jeu annule 1’idée méme de jeu, ou plus exactement défait
I’opposition du sérieux au ludique. Le risque du « vivre-langage » n’est autre que le sujet comme engagement.
L’étrange apposition qui par le trait graphique tente un concept unitaire, en associant un infinitif substantivé a
langage, télescope I’énergie d’étre a 1’activité sans cesse renaissante de la parole. Le « vivre-langage » signifie
vivre par le langage, en lui, & cette condition-la d’abord, signifie aussi le langage comme vivre, un état qui
devient processus. Cet engagement du sujet, chaque texte se charge de lui redonner forme sous peine de n’étre a
son tour qu’une répétition de ce qui a déja eu lieu : « Le langage m’a mis a prix. Je n’ai pas fini » (DP, 8). Il est
remarquable que ce soit les poémes de I’auteur qui en énoncent le plus clairement le principe. Sans doute ce
dernier passe-t-il ici par une équivoque verbale. Mort ou vif ? La téte de ’artiste peut chaque fois tomber ! Mais
justement : la force éthique d’un texte comme présence maximale du sujet est cela méme qui départage « ceux
qui donnent signe livre » et « ceux qui donnent signe de vie » (120). On retrouvera plus bas cette opposition.

La du moins s’enracine 1’idée de recommencement, notion qui donne son titre a un autre recueil encore.
Comme en écho, le dernier fragment de I’ouvrage se dérobe a une rhétorique de la clausule :

Je n’ai pas de fin non pas parce que je ne connais pas ma fin
mais parce que chaque fin me recommence
ailleurs (DNR, 81)

Le mot de la fin, recommence, est la négation de la fin. Le participe présent exalte un déroulement continu,
insatiable, actif et projectif. Ce mouvement perpétué de soi dans 1’écriture que la critique humaniste identifiait au
souffle s’y double d’une délocalisation ainsi que le montre le rejet de 1’adverbe ailleurs. Ainsi, le
recommencement s’affirme davantage qu’en simple reprise, il contient une utopie au sens littéral du terme : son
lieu est de ne pas avoir de lieu et de s’éprouver a en chercher un. A la valeur d’accompli attachée au régime
discursif de I’intertextualité¢ et de ses avatars, il faut donc opposer la valeur d’inchoatif que représente cette
nouvelle mise en action : le recommencement est le présent d’un devenir, le récrit (du déja-lu ou déja-écrit) le
présent d’un passé. Derriére cette vision du temps, cette position ne s’énonce pas comme irréductiblement
personnelle au sens ou elle ne traduirait qu’un sentiment et une expérience artistiques parmi d’autres. Elle
semble tout au contraire commune a de nombreux écrivains travaillant dans des registres différents. Ainsi de
Bernard-Marie Koltés qui, rejetant le vis-a-vis convenu des « thémes » et du « style »* dont la critique demi-
savante et universitaire s’occupe spontanément dans son ceuvre, lui oppose 1’image d’un grand débutant et d’un

* Entretien accordé au Républicain lorrain, 27 octobre 1988. Repris dans Une Part de ma vie — entretiens
(1983-1989), Paris, Les Editions de Minuit, 1999, p. 120.
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apprenti du métier : « Chaque fois que je commence une piéce, c’est comme si je recommencais a z€ro, et
heureusement » (id.). L’idée de recommencement retrouve plus largement la notion de poéme-événement
qu’André Breton appliquait & Apollinaire :

Il était [...] le champion du poeme-événement, c'est-a-dire 1’apotre de cette conception qui exige

de tout nouveau poéme qu’il soit une refonte totale des moyens de son auteur, qu’il coure son
ey . - S o 4

aventure propre hors des chemins déja tracés, au mépris des gains réalisés antérieurement.*

Au lieu de se satisfaire, a I’image des Assis, des « gains réalisés antérieurement », il convient de se perdre et de
s’oublier pour renaitre a soi-méme, neuf et différent. La question de 1’individuation n’est pas ici séparable du
rapport de poéte a poétes : les gains personnels comme les gains d’autrui posent en fait le méme probléme. Au
poéme-réminiscence il faut donc préférer le poéme-événement : une qualité qui ne doit pas se comprendre
comme surgissement et accomplissement d’une essence mais comme inscription et tension d’une historicité.
Peut-étre 1’événement n’exclut-il pas la réminiscence mais ce sont la deux points de vue théoriques différents sur
le poéme : les conséquences en sont radicalement opposées.

S’il est vrai que le dialogue de poéte a poctes est une dimension de I’intersubjectivité, celle-ci doit
subséquemment se concevoir comme exigence critique. Elle est solidaire du statut de la littérarité, sépare les
ceuvres d’art de celles qui n’en sont pas :

C’est précisément le rapport de poéte a poétes qui permet de reconnaitre le poéte du pas-poéte, et
le moderne du contemporain. Il me semble que ce rapport de pocte a poctes tient dans la
contradiction tenue, tendue, entre deux nécessités, et conditions, qui poussent en sens contraire :
I’une — est poéte celui pour qui la poésie des autres existe ; I’autre — est poéte celui qui ne confond
pas la poésie avec I’histoire de la poésie, et qui la met en avant de lui, non derriére. Dans
I’inconnu, non dans le connu. (PR, 455-456)

Deux tendances habitent 1’écriture qui transmue leur « contradiction » en dynamique. La premiére représenterait
une définition nécessaire mais incompléte du poéte qui ne le serait qu’a travers « la poésie des autres ». Il en
extrairait une identité purement culturelle ou institutionnelle. Ce qui est insuffisant. Du moins y retrouve-t-on,
sous-jacente, la distinction entre le poéme et la poésie. La seconde renverse ce méme rapport qui, de “passif” ou
d’*hérité”, devient transformateur. Sur ce point, Meschonnic évoque volontiers Jazz de Matisse qui parlait « du
peintre qui sait tout, mais oublie ce qu’il sait au moment de peindre » (CR, 61). Il y a 1a une attitude également
constante et vitale pour I’écrivain. C’est pourquoi il est possible de dire que la poésie est « le plus grand ennemi
du poéme, I’ennemi intérieur » (CEL, 33) : elle conduit aux célébrations, dévotions et autres piétés tellement
sensibles dans les écritures contemporaines. Le poéme s’accomplit alors comme « acte d’amour » et en meurt,
«ou plutét il n’aura jamais vécu » (id.). Il reste religieusement soumis a ses modéles, et s’il ne produit pas
directement une littérature d’épigones, il est hanté par la ressemblance. Certains écrivent délibérément a la
maniére de, usent d’ironie et de distance, ils ont au moins le sens du rire. D’autres n’en ont pas méme
conscience. Ce sont les futures reliques de la Bibliothéque Nationale : 1’archiviste patient les attend déja.

A T’alternative de la culture et du monde qui traverse la rhétorique de I’intertextualité, et attire I’art vers
le régime de « I’intra-livresque » (PR, 459), Meschonnic oppose 1’idée d’une poétique de la vie. Aucune allusion
a la forme d’un vécu, a I’inscription biographique de 1’individualité dans un texte. La valeur du terme s’¢élucide
dans le texte souvent cité de Tsvetaieva, « Averse de lumiére »: « Ma spécialité a moi, c’est la vie ». Elle
apparait dans les rapports que le poéte russe nouait par exemple avec Rilke ou Pasternak. Et a ce titre, elle est
davantage qu’une spécialité, elle s’identifie au métier d’écriture. Elle se confond avec 1’acte de transformation du
langage lui-méme. La vie trouve mieux encore a se définir dans I’invention littéraire recue dans sa dimension de
processus. Le processus, et non la fabrique, la forme continuée du dire au sens ou « le maximum possible de
subjectivité » offre & I’écoute « la transformation continuée du faire et du penser du poeéme » (457). Une
intensité : 1a ou les sens, le corps et I’esprit, concept et affect parviennent a saturation. Le dialogue de poéte a
poétes ne s’oppose donc pas au monde, il excéde 1’antinomie de I’intérieur et de 1’extérieur. Il appartient de plein
droit au vivre-langage. Ses marques peuvent susciter 1’étonnement, étre inattendues, se produirent de manicre
involontaire ou apparaitrent rétrospectivement. Ainsi des prosodies du regard que Meschonnic entend dans La
Délie de Maurice Scéve a partir de Baudelaire. Quitte a lire « inévitablement a 1’envers de I’histoire », de sa
linéarité supposée, I’auteur réaffirme en effet combien « c’est ’aujourd’hui qui donne le sens. Qui donne aussi a
reconnaitre. Ce que Benveniste appelle I’“indicateur de subjectivité¢”. » (RV, 130). Cela a peu a voir avec les
phénomeénes de projection. Si I’on admet I’hypothése selon laquelle 1’écoute est une question au présent, pour le
présent, «il n’y a pas d’anachronisme a entendre Scéve a travers Baudelaire » mais au contraire « une
disponibilité nouvelle » (132). Ainsi, par-dela la rhétorique pétrarquiste et ses figures fétiches (métaphore,
hyperbole, oxymore), I’auteur reléve dans La Délie :

* Entretiens (1913-1952), avec André Parinaud, Paris, Gallimard, 1952, p. 23. Cité par Anna Boschetti, La
Poésie partout — Apollinaire, homme-époque (1898-1913), Paris, Editions du Seuil, coll. Liber, 2001, p. 153.
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CCXIl, 1 Tes beaulx yeulx clers fouldroyamment luisantz
CCLXII, 9 Ses beaux yeulx sainctz, plus loing de servitude
CCCXLIL, 3 De ses yeulx clers d’honneste courroux plains
CCCLXVI, 6 D’un doulx feu lent le cceur m’atyedissoit

Et dans Les Fleurs du mal, entre tant d’exemples :

Par ses deux grands yeux noirs, soupiraux de mon ame, (Sed non satiata)

Et mes yeux dans le noir devinaient tes prunelles (Le Balcon)

De ces grands yeux si fervents et si tendres (Un Fantome, 1)

J’aime de vos longs yeux la lumiére verdatre (Chant d’automne)

Plonger dans vos beaux yeux comme dans un beau songe (Semper eadem), etc.

Cette lecture ne se fonde pas sur de simples connexions thématiques (les yeux), le récit des unités lexicales, elle
envisage entre deux poétes le passage d’un récitatif a un autre. Car ce qui retient Meschonnic est la rythmique
des monosyllabes enchainés qui occupent la premiére sous-mesure du décasyllabe ou de 1’alexandrin. Les
syntagmes, marqués par un contre-accent, entrent de surcroit en interaction avec la frontiére césurale. Les
syllabes 4 chez Scéve ou 6 chez Baudelaire ouvrent ce que Meschonnic nomme ailleurs une « sémantique de
position » (CR, 261) : quand elles ne s’adressent pas au substantif yeux lui-méme, elles affectent directement 1’un
de ses caractérisants.

La ou la rhétorique de Dintertextualité interpréte les mécanismes de réénonciation au rang de
combinatoires, ludiques ou subversives, le dialogue de poécte a poctes oppose une pratique de I’écriture et de la
lecture comme éthique de I’écoute. Car c’est bien d’éthique qu’il s’agit. Chez Meschonnic, I’insistance sur ce
point s’est accrue au fil des essais. A ’acte d’amour ou chacun en poésie se suit « a la queue leu-leu », donnant
naissance a cette étrange espece : « des poctes de poetes » (PR, 455), il faut substituer I'acte de littérature
(CEL, 33). Sans doute est-ce 1a un pastiche délibérément provocateur de la notion pragmatiste d’acte de langage
(speech act). 11 reste que sous la tentative de formulation s’esquisse une réflexion sur la catégorie cardinale du
faire telle qu’elle subsume tous modes de penser, de sentir, d’entendre et de voir qui caractérise le nouveau en
littérature. Le but ici n’est nullement de réactiver « le jeu de I’étymologisme » (28), ce doublet grec nominal et
verbal, poiésis / poiein, qui a fait fortune apres les déclarations de Valéry. La « fabrication » et la « création » ne
peuvent guére prétendre qu’a un statut notionnel. Elles n’ont rien d’un concept spécifique a la littérature mais au
contraire des champs d’application fort étendus : tout artefact est a la limite concerné. Et ce n’est pas parce que
celui-ci exhiberait une finalité esthétique qu’il réinventerait pour autant la valeur. Si le probléme véritable de la
poétique est « de comprendre ce que fait la littérature » (33), alors elle s’interroge fatalement sur ce que nous fait
la littérature. L’objet (ce que) dépend enti¢rement des enjeux liés aux formes d’intersubjectivité et méme de
transsubjectivité. Cette réflexion est finalement politique puisqu’elle place en étroite corrélation le
fonctionnement empirique du poéme avec sa fonction sociale. Et ce dernier advient 1a ou nait par exemple une
sensibilité nouvelle, quand une subjectivité et un corps s’unissent dans un texte (et comment), s’il ébranle les
rapports existants a la collectivité voire a I’Etat. Sans cette force, cette capacité a mouvoir nos pratiques et nos
catégories, la littérature ne vaudrait pas une minute de peine. L’éthique a laquelle se mesure toute production ne
se réduit nullement au systéme des valeurs et des normes qu’on feint aujourd’hui de redécouvrir. Elle ne se
confond d’ailleurs pas avec 1’axiologie. Il n’est de valeurs, poétiquement, qui ne dépendent de la valeur et ne se
fondent en elle. L’éthique est ce qui permet de réviser entiérement les relations du langage et de ’action qui,
bien avant la philosophie analytique anglo-saxonne, ou pour ce qui nous occupe directement la réduction
drastique a I’elocutio et au registre figural, ont été et continuent d’étre au centre de la rhétorique.

Langage et action

Cette nouvelle dynamique permet de surmonter les impasses dualistes qui résultent du primat de la
figure. L’actualité et ’efficacité de la rhétorique se situeraient plutdt « dans les recherches sur la présupposition,
ou sur I’argumentation » puisqu’elle y retrouve « son passé le plus ancien, qui est d’étre une logique. Celle des
Sophistes. » (RV, 71). De la Sophistique a Aristote, depuis les travaux de Chaim Perelman, son importance tient
en effet a cette « premiére pragmatique » (PR, 436) ou « pragmatique inaugurale » (424). Quel est I’intérét de
cette rapide évocation historique ? Non pas un fantasme cecuménique ou rhétorique et poétique se rejoindraient
enfin mais une emphase sur I’ancrage anthropologique des réflexions et usages sophistiques. Cette méme
orientation se trouve chez Aristote qu’il convient de surcroit de distinguer de la tradition aristotélicienne. Enfin,
une véritable discontinuité apparait entre Platon et ’auteur de la Rhéforigue. Alors que le Cratyle et la
République placent les questions du langage et de I’art a 1’arriére-plan d’une ontologie, en termes d’essence et de
vérité, Aristote les interroge constamment de I’intérieur des relations humaines. En s’intéressant aux procédures
logico-sémantiques, le philosophe se focalise sur le fonctionnement rhétorique. A cet égard, il est curieux
d’observer qu’en dehors d’Aristote, c’est plus encore que les travaux de la « Nouvelle Rhétorique » et pour
I’essentiel Kenneth Burke qui retient Meschonnic. Critique américain, peu connu en Europe, Burke qui est
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pourtant tourné vers I’argumentation ne se coupe pas d’une pensée de la signiﬁance“. Chez lui, la rhétorique
« se confond avec le langage tout entier » par une « indifférenciation entre la littérature et n’importe quelle sorte
d’action par écrit » (PR, 436). Ce nivellement met fin au clivage entre le quotidien et le poétique sans pour
autant menacer la question de la spécificité puisque c’est en reconnaissant des fonctionnements similaires et
communs que l’on peut ensuite mieux évaluer ce qui fait la particularit¢é de chacun. Surtout, cette
indifférenciation dégage clairement les enjeux sociaux, éthiques et politiques de la littérature. L’esthétisme
tropologique, lui, n’affiche qu’un apolitisme et un amoralisme : « La figure est une figure. Elle n’a pas
d’éthique » (PR, 430). La rhétorique argumentative montre rétrospectivement combien cet apolitisme et cet
amoralisme ne constituent qu’une attitude, possible parmi tant d’autres, des liens nécessaires entre politique,
éthique et langage, attitude qui a pour effet précisément d’occulter ce rapport inhérent a tout acte de littérature.

Ces enjeux se manifestent nettement dans la rhétorique de la communication. Déja la tripartition
aristotélicienne entre logos, ethos et pathos infirme 1’idée d’un invariant de I’interlocution qui transcenderait une
a une les circonstances dans lesquelles s’effectue un discours. L’efficacité du discours dépend, en effet, du lieu,
du temps, des personnes (orateur et public) mais aussi des passions et des dispositions qui y sont engagées. De
fait, la rhétorique communicationnelle ne tourne pas le langage vers le monde, elle le tourne plus exactement
vers la société : ou si I’on préfére, le langage n’a affaire au monde qu’a travers cette médiation sociale
incontournable. Ce qui signifie que la société ne saurait jamais précéder non plus 1’acte de langage: la
communication re¢ue comme action fonde le processus de socialisation des individus. Puisque le langage
possede socialement une fonction structurelle, il en découle que la littérature implique une forme spécifique de
socialité. La rhétorique de la communication confisque toute réflexion qui devant le langage et la société se
formulerait sur un plan de I’origine. Elle ne fait que démontrer ce qu’affirmait déja le Cours de linguistique
générale au début du siécle : il n’y a jamais d’origine qui ne s’inscrive d’abord dans le fonctionnement. Ainsi la
poétique valide-t-elle sur ce point le modéle rhétorique de la société chez Burke ; elle le rattache néanmoins a
une théorie plus large de I’énonciation telle que s’y opére chaque fois une conversion empirique des individus en
sujets. Autrement dit, méme dans la perspective d’une rhétorique, la communication appelle simultanément des
formes d’instanciation. Dés lors qu’elle s’invente comme étre signifiant dans et par le langage, et se construit
selon cette double modalité, la personne se pose en catégorie linguistique. Puisque tout je implique méme a titre
latent ou implicite un fu, le sujet est aussitot inter-sujet. La transcendance de je est ce qui fait de ’autre et des
autres des sujets a leur tour. Au cceur du systeme de I’interlocution, le linguistique et le social se déterminent
continiment mais le social présuppose réciproquement 1’éthique au sens ou la proposition « est sujet celui par
qui un autre est sujet » est une « proposition éthique »*’. Et si cette proposition du plan linguistique peut &tre
étendue et systématisée dans le domaine littéraire, il faut alors reconnaitre que 1’éthique de 1’invention de soi
engage réciproquement une éthique de la lecture. Celle-ci peut étre au moins cernée négativement. Son absence
est manifeste lorsque, au lieu de lire la littérarité, 1’attention se porte vers 1’énoncé. Par exemple, quand les
surréalistes appliquaient une interprétation idéologique du fameux vers dans Lueurs de tir, section de
Calligrammes : « Ah Dieu, que la guerre est jolie », c'est-a-dire déja en l’isolant. D’autres y verront une
esthétique de la guerre, et une irresponsabilité de 1’artiste. Mais en prélevant de cette sorte, on passait en aveugle
sur le jeu entre « Ah Dieu ! » et « Adieu » du poéme L Adieu au cavalier qui induit de I’ironie dans le récit de la
relation amoureuse. Car cette méme dérision déplagait justement le cliché 14-18 des bonheurs troupiers et de la
fleur au fusil (PRO, 230).

A lui seul, ce probléme limite la pertinence du critére communicationnel dans la mesure ou il est
réguliérement orienté vers 1’information, le message ou I’idée. C’est pourquoi Burke, comme le reléve avec
pertinence Meschonnic, rejoint logiquement Jakobson mais sans le savoir et par un tour contraire en posant dans
Rhetoric of motives :

Whereas poetic language is a kind of symbolic action, for itself and in itself, and whereas
scientific action is a preparation for action, rhetorical language is inducement to action (or to
attitude, attitude being an incipient act). (PR, 436)

La rhétorique de I’écart et la rhétorique de la communication sont I’envers et 1’endroit 1’'une de 1’autre. La
poétique évoque plutdt une activité dialogique, — multiple. Ce qui signifie que la communication n’est qu’une
dimension du dialogue qui porte, lui, sur I’ensemble du langage sans préjugé dichotomique :

% Kenneth Burke (1897-1993) a travaillé a I’Université de Berkeley (Californie). Au centre de ses travaux, une
¢tude de la culture et de I’activité symbolique qui engage I’histoire, la rhétorique, I’idéologie et I’esthétique sans
jamais exclure la littérature. Ses principaux ouvrages sont Counter-statement (1931, 2° éd. 1953), Permanence
and Change (1936), Attitudes Towards History (1937), The Philosophy of Literary Form : Studies in Symbolic
Action (1941), A Grammar of Motives (1945), A Rhetoric of Motives (1950), Language as Symbolic Action.
Essays on Life, Literature and Method (1966), The Rhetoric of Religion. Studies in Logology (1970), Dramatism
and Development (1972), On Symbols and Society (1989, éd. par Joseph R Gusfield).

7 « Ecrire le silence, le poéme et la bible », entretien, Revue Nu(e) n° 21, Henri Meschonnic, Nice, 2002, p. 9.
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Il est linguistique avant d’étre littéraire. Il est déja dans le mot je. Il est dans 1’intersubjectif
essentiel au langage, autant que dans le caractére agonistique de la conversation. (PR, 454)

Il apparait ainsi que le dialogue n’est cette réalité¢ linguistique et littéraire que s’il se définit d’abord
anthropologiquement. A la fois il excéde les marques de I’énonciation et s’inscrit dans la morphologie et ses
paradigmes. C’est qu’il est la condition méme de I’exercice du langage, et en cela, ne constitue nullement un
genre dont pourrait rendre compte une typologie. Comme certains s’essaient a «la grammaire des
conversations »*, d’autres classent le dialogue & c6té du monologue, du polylogue, du récit, du faits divers, de la
chronique, de I’essai, etc. Ce qui revient a oter au dialogue sa fondamentale discursivité. Du point de vue d’une
poétique, la conversation ne représente nullement une entité qui dépasserait ou engloberait le dialogue, elle en
procede au contraire, lui est interne. S’il y a un dialogisme fondamental de la littérature qui engage avec lui les
potentialités d’action des textes, il différe cependant de la communication orale ou écrite de tous les jours. Car,
en régime artistique, les conditions de la communication disparaissent avec la situation qui les a produites, et le
propre du po¢me est sa capacité a réinventer indéfiniment la relation entre je et fu. Le statut éthique de cette
relation, dialogique plus que communicationnel, poétique plus que rhétorique, fonde le vis-a-vis de 1’art et de la
société.

Le langage ne se sépare pas, en effet, d’'une dimension socio-culturelle. Toutes les expériences qui
constituent la vie des individus sont historiques. Meschonnic note « I’idée forte, constante chez Burke » que
« socialement, il n’y a pas d’un c6té les faits (historiques) et de 1’autre le langage, la littérature » et : « Tout ce
qui est social est d’ordre symbolique » (PR, 387). Langage et société sont interdépendants, ce qui,
subséquemment, conduit a penser que le langage permet d’interpréter la société. La nature et la condition
symbolique de I’homme constituent une anti-nature puisque Burke parle de « I’emploi du langage comme moyen
symbolique pour induire a coopérer des étres qui par nature répondent aux symboles » (436). Les relations
humaines sont ainsi fondées sur des stratégies et des intéréts symboliquement construits, y compris dans « le
montré et le caché » (437), ce qui inclut le critére présuppositionnel. Au-dela de Burke, les philosophies et les
linguistiques pragmatiques sont ici concernées qui ancrent I’analyse sur le plan empirique des discours en y
intégrant le contexte extralinguistique, 1’aspect corporel ou gestuel, des implications d’ordre sociologique ou
culturel. Mais, a travers leurs postulats logicistes (posé, présupposé), elles négligent le plus souvent son oralité,
oubliant qu’il n’y a jamais « d’unit¢é de pur contenu» (EP, 119). Des composantes prosodiques elles
maintiennent 1’ interprétation fonctionnaliste en termes supra-segmentaux. C’est la position de Catherine Kerbrat-
Orecchioni pour qui « les faits intonatifs, et plus largement prosodiques (pauses, accents toniques), qui jouent a
coup str, a I’oral, un réle décisif dans ’actualisation des contenus implicites, sont [...] & considérer de plein droit
comme des signifiants linguistiques, et non extralinguistiques »* . Mais la prosodie, au sens large, joue
également ce role a 1’écrit. En contexte oral, elle n’a pas pour objectif seulement de désambiguiser les propos du
locuteur, leur assignant 1’exact sous-entendu qui demande a étre interprété de la part de I’interlocuteur. Enfin,
que la scene dialogique se situe a ’oral ou a I’écrit ne change rien au fait que I’implicite ne ressortit plus en
termes poétiques a l'ordre du contenu mais s’expose au contraire comme un espace d’écoute. Quand les
présupposés et les sous-entendus apparaissent « comme des sous-dires », une meilleure définition de 1’implicite
s’en dégage qui y pergoit « une sorte de dire amoindri » (ibid., p. 23). L’approche interactionniste regarde sans le
savoir vers une poétique de la voix. Elle en souléve méme les paradoxes fondateurs : « Moins perceptibles,
moins “importants” (en apparence), plus discrets : ce sont bien des contenus implicites. Mais cette discrétion en
méme temps fait leur force » (p. 24). Elle s’approche de ce que Meschonnic appelle dans le poéme, et
spécialement a propos de la Bible, « la puissance de I’infime » (GL, 35). La méme difficulté transparait dans
I’analyse argumentative des connecteurs chez Ducrot, particuliérement visible avec le jonctif mais. Car il est non
seulement possible mais légitime de réviser le statut de cet opérateur au méme titre que d ailleurs, décidément ou
eh bien. Dans chaque cas, I’intonation n’apporte pas seulement un supplément informationnel et sémantique
voire une instruction modale. Est-il par exemple pertinent d’opposer d’un c6té un mais aux valeurs adversative et
rectificative, de I’autre « une sorte de catégorie résiduelle [...] consacrée aux mais a valeur exclamative »*° ? Ce
reliquat met en défaut la rationalité taxinomique, il en constitue justement une lacune. L’hypothése méme
hésitante devant cet hapax, « il faudrait admettre, ou bien qu’il est plus qu'une interjection, ou bien que les
interjections ont une valeur argumentative » (ibid., p. 130), appelle une contre-hypothése : il faudrait admettre,
ou bien que les interjections ont une valeur argumentative, ou bien que les opérateurs argumentatifs, de nature
interjective ou pas, ont une valeur prosodique. Car I’hypothése 1 n’aurait d’autre effet que de logiciser a nouveau
le plan intonatif. L’hypothése 2 pose au contraire que les mécanismes de connexion, tous les phénomenes de
liage, relévent eux aussi de 1’oralité et doivent étre en priorité examinés sous cet angle. C’est a cette condition

* Catherine Kerbrat-Orecchioni, Les Interactions verbales, t. I, Paris, Armand Colin, coll. Linguistique, p. 193.
¥ [’Implicite, Paris, Armand Colin, coll. Linguistique, 1998, p. 14.

0 Oswald Ducrot et al., Les Mots du discours, Paris, Les Editions de Minuit, coll. Le Sens commun, 1980,
p. 124.
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uniquement que I’implicite et les modes d’action silencieux du langage peuvent se constituer en lieux véritables
de I’énonciation, allant d’une linguistique vers une poétique.

De méme, « en montrant comment Burke prend en compte les deux aspects, logique et prosodique, dans
une étude du discours hitlérien (PR, 401), I’auteur souligne la nécessité pour la rhétorique de se prolonger dans
la poétique. Au-dela de la fonction persuasive de la communication, de définitions indiscutables, « art d’agir sur
les attitudes, [...] art de prouver les contraires liés a la dialectique. » (PR, 393), qui passent sur un passé riche et
complexe de la rhétorique, c’est le renouvellement chez Burke des modalités de leur analyse qui intéresse
Meschonnic. Il semble partager 1’idée selon laquelle elle se caractérise comme « manipulation des croyances des
hommes a des fins politiques » (436), sans d’ailleurs expliciter le terme de croyance. Du moins, celle-ci situe-t-
elle le fondement technique de la rhétorique, le savoir-faire qui lui est inhérent et la distingue de la science
spéculant sur le vrai. Aristote déja rappelait qu’elle traitait pour I’essentiel du vraisemblable. La techné rhetorike
congoit les signes comme des moyens de I’action en relation avec la situation ou il en est fait usage. L’enjeu en
est « ce que nous font les signes, ce qu’on en fait aux autres » (405). Le langage nous organise autant que nous
I’organisons. Le refus de la coopération chez un individu présuppose la coopération, c'est-a-dire son inscription
dans une activité symbolique : on ne peut donc répondre négativement a une action symbolique que par une
action elle-méme symbolique. Enfin, « I’utilisation des signes inclut la mauvaise utilisation des symboles »
(392). Cela ne signifie nullement que la rhétorique serait par nature mauvaise ou trompeuse mais que son
caractére en 1’occurrence duplice est en réalité imputable a son emploi et au sujet qui I’emploie. Ainsi, non
seulement 1’action symbolique détient une qualité intrinséque, qu’il est possible d’apprécier éthiquement, mais
I’emploi ou le non-emploi constituent toujours d’eux-mémes une action symbolique. Poétique et rhétorique
divergent toutefois lorsque Burke associe les ceuvres littéraires a des « réponses a des questions par la situation
ou elles sont venues » (395). Ce serait présupposer que la situation posséde les conditions qui rendent possible
I’activité symbolique, qu’elle posseéde les questions auxquelles celle-ci est amenée a répondre ; ce serait oublier
que le langage fonde aussi bien la situation que la situation le détermine ou I’implique. Poétique et rhétorique
convergent quand elles identifient la situation a I’ensemble de ses stratégies. A ce titre, le fonctionnement d’une
stratégie, d’un signe comme action est indissociable de la situation ou ils sont émis. La nature étiologique ou
téléologique de la stratégie importe moins que la valeur qu’elle acquiert par son utilisation en situation. Sans
doute la rhétorique infléchit-elle son propos lorsqu’elle appréhende la stratégie en termes de sens. Mais elle la
relie au moins a la catégorie de style qui se pense d’abord comme « attitude » (PR, 391) et s’annule donc comme
style. Ici, « la notion de style est morale. L’équivalence de style et de moral retrouve, ou plutot continue la
rhétorique d’Aristote » (id.). Le style ressortit moins a la conjonction de la littérarité et de la formalité qu’il ne
devient maniére de dire. Et cette manicre de dire qui se réveéle maniére de vivre est une maniére d’étre avec les
autres.

Le style comme maniéere n’est pas encore /a maniére. Du moins devrait-il ouvrir une problématique de
I’individuation. Sur ce point, Meschonnic note 1’absence compléte d’une théorie du sujet dans la rhétorique,
c'est-a-dire 1’absence d’un sujet spécifique a 1’objet théoriquement construit par la rhétorique. L’instance qu’elle
invoque n’est le plus souvent qu’un produit de I’anthropologie classique. S’il est vrai que Kenneth Burke
« renouvelle ’humanisme » (405), il ne peut avoir du sujet qu’une théorie humaniste renouvelée : 1’individu
agent, la conscience du style et des signes, 1’acteur des stratégies. Perelman, quant a lui, envisage la personne
selon les actes produits qui en constituent I’image sociale. Parce que « la stabilité de la personne n’est jamais
complétement assurée »°', elle peut ne pas coincider avec son image. Aussi est-il possible de « mieux
comprendre ses actes [...] grace a la notion d’intention » (ibid., p. 127). Ce mod¢le assurément valable pour
toute psycho-sociologie de 1’orateur ne saurait rendre compte des actes de littérature. L’intention ne peut
s’adresser qu’a 1’écrivain et il n’est pas sir que lui-méme puisse y répondre. Il y a bien pourtant un sujet de
I’action symbolique. Lorsqu’il met en évidence que « le lien entre la littérature et les autres formes d’action par
le langage est la force des mots », exactement « pas leur sens, leur force » (PR, 392), Meschonnic en propose une
reconception comme mode de signifier. A I’origine, la force désigne ’efficacité rhétorique d’un discours et ses
effets. Associée a I’énergie, elle a pu méme s’opposer a la grace et au naturel. Mais dés qu’elle ne se définit plus
sous I’angle d’une action oratoire ou d’une qualité du style, elle s’applique a une pragmatique de la signifiance.
Elle participe d’une dynamique du phrasé dont au moins quatre niveaux se dégagent. Le parler-de qui est le plus
focalisé sur le référence puisque, banalement, parler ¢’est toujours parler de quelque chose. Pour autant, le
parler-de ne reste pas tributaire d’une conception réaliste du langage a ’articulation des signes et des choses. Il
rend indissociables énonciation et référence dés lors qu’il dépend lui-méme des trois autres niveaux discursifs du
phrasé : le ce-dont-on-parle est inanalysable sans le comment-on-en-parle. Le dit ensuite concerne 1’énoncé, le
produit linguistique de 1’énonciation. L’énoncé est le lieu de prédilection du signe et de son épistémologie.
Meschonnic y inclut également la phrase et considere le discours comme un systéme aux réalisations empiriques
variables : mot, syntagme, phrase, texte. Lorsque la rhétorique privilégie le dit, elle se coupe de toute
discursivité. Il en va ainsi de l’analyse figurale dont la technique consiste a disposer « ahistoriquement,

>! « Acte et personne de I’argumentation » in Rhétoriques, Editions Universitaires de Bruxelles, 1989, p. 263.
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atextuellement ses exemples en fonction d’une idée générale, d’un théme » (PR, 437). Le dire, quant a lui,
renvoie aux propriétés de 1’énonciation comme acte. S’il désigne le passage de la langue au discours, et la
sémantique du discours, ce critére se révele insuffisant devant la littérature. Le dire ne peut désigner que 1’acte
de faire un poéme : « Une théorie du langage n’a rien a en dire. Elle retomberait dans la psychologie, la
conscience, I’intention » (CR, 64). Le faire n’est pas une catégorie linguistique mais poétique qui présuppose les
trois autres. Irréductible a I’acception valéryenne de création ou fabrication, on 1’a vu, le faire n’est plus
seulement ’acte mais I’activité liée a I’acte de littérature. Tandis que 1’acte d’énonciation se traduit par une
combinaison séquentielle et un ordre substitutif de signes en vue d’un sens (1’intenté), ’activité du faire est « le
continu de la signifiance » (FL, 9), cette signifiance infinie qui traverse au plan paradigmatique et syntagmatique
les signes ainsi sélectionnés et combinés. Une syntaxe, une prosodie, un rythme dotent ainsi le poéme d’une
force. D’ou cette reprise de Cicéron et I’effet d’une traduction :

La force, c’est ce dont parlait Cicéron quand il employait 1’expression vis verbi, vis verborum,
«la force des mots », dont le dictionnaire de Gaffiot (mais déja 1’édition francaise du grand
dictionnaire latin de Freund, en 1862) et les latinistes patentés des Belles-Lettres montrent qu’ils
ne savent plus ce que c’est, quand ils traduisent la force par « le sens » (du mot, des mots). Car le
sens, comme la vérité, est tout autre chose que la force. (FL, 11)

Si la force est la « force du continu » et le faire d’un sujet, cela implique de reconnaitre « la valeur comme
force » (19). Non seulement la force ne se confond pas avec le sens mais aucun registre pragmatique, fat-il
d’ordre locutoire, illocutoire ou perlocutoire, ne saurait davantage 1’épuiser. Elle se définit mieux désormais
comme « |’efficacité, la puissance de I’imperceptible » (9), la part agie et agissante du langage qui pour n’étre
pas formulée ne se résout pas dans la catégorie logique de I’implicite. La force est ’activité du silence dans le
langage. En termes de sens, elle n’admet qu’une « sémantique sérielle » (12), le systéme des associations
prosodiques et rythmiques. En termes d’action, la « gestuelle rythmique » et «la sérialité prosodique » se
traduisent sous la forme de I« affectivisation maximale d’un discours » (15). Le degré de littérarité se mesure au
degré de corporéité du texte. Cette physique du langage n’a plus rien a voir avec ’actio rhétorique, encore moins
avec la gestique des pragmatiques. Elle met fin a ’opposition simple entre le verbal et le paraverbal, et dépasse
les marques traditionnelles du parlé, comportement, vocalité, intonation, mimique, physionomie. Bien sir,
comme affectivisation généralisée du langage, cette physique est une sémantisation généralisée du langage. Mais
I’action poétique est bien une action somatique, ou elle n’est pas.

Toutes les considérations qui précédent tendent apparemment a valoriser la rhétorique de
I’argumentation contre la rhétorique des figures. En fait, la poétique ne se reconnait ni dans I’une ni dans ’autre.
Sa valorisation porte sur I’action, expression immédiate du corps-langage. Sans doute I’argumentation se fait-elle
le révélateur des principaux enjeux que la poétique attache a tout acte de littérature : I’éthique, la société, le sujet.
Si Meschonnic reléve bien chez Burke « une reconnaissance mutuelle de ’anthropologie et de la rhétorique »
(PR, 436), c’est que selon lui le rapport du langage au corps et a I’action est plus encore fondateur de
I’anthropologie. Entre poétique et rhétorique, le vis-a-vis ainsi recherché participe moins d’une aspiration
mythique a I’interdisciplinarité que d’une exigence critique envers la science « dans ce qu’elle a de régional »
(CR, 17-18). La coupure entre rhétorique et poétique ne peut que favoriser le repli et I’autisme, et par voie de
conséquence une formalisation technique et descriptive de I’objet littéraire. Le risque serait alors que « la
rhétorique dévore la poétique » (PR, 404) et rende impossible une poétique : elle se généraliserait en modele
explicatif nécessairement partiel appliqué au tout de la littérature. Meschonnic avoue cependant une
discontinuité certaine entre ces deux modes théoriques : « La rhétorique s’arréte la ou commence la poétique »
(398). En « incluant alors la rhétorique dans la poétique » (552), il s’agit au contraire de postuler une réciprocité
qui mette fin a la double régionalisation de la poétique et de la rhétorique en préservant leurs spécificités dans le
projet global d’une anthropologie du langage et de la théorie d’ensemble qui la sous-tend. La rhétorique peut
alors se concevoir comme « discipline du sens » telle qu’elle sait reconnaitre « le sens du sens, partout ou est
présupposé du sens » (129). La poétique elle-méme peut étre comparée a une rhétorique mais en une acception
stricte et rigoureuse : la rhétorique au sens d’Aristote, une théorie du langage et de 1’action, du langage-action
telle qu’elle inclut nécessairement 1’éthique et le politique.

Politiques

Un des motifs récurrents et insistants chez Meschonnic porte sur la politique du poéme, et
corrélativement sur la politique de la poétique. L hypothése est qu’une ceuvre littéraire suppose une politique qui
lui est propre, non pas en ce qu’elle la thématiserait directement comme il arrive dans les Mémoire d’outre-
tombe de Chateaubriand ou dans Les Mains sales de Sartre, mais en ce que « le politique est dans la structuration
méme du langage » (PPII, 73). Celui-ci peut ne pas se manifester dans 1’énoncé et pourtant dans son invisibilité
prétendue caractériser intrinséquement ’acte de littérature et son mode de signifier. Une proposition plus large
en découle qui pose que « la théorie du rythme est politique » (CR, 9). Une distinction y répond entre la politique
et le politique. Tandis que I’une désigne traditionnellement 1’art, la pratique ou encore les maniéres de gouverner
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les sociétés, I’autre est un terme plus récent, apparu vers 1927, et concerne plutot « la recherche de la valeur »
(PR, 25) en politique, ou si I’on préfére 1’éthique dans la politique. Quand 1’éthique régit la politique, la politique
devient la maniére de gouverner une société en vue du bien des individus qui la composent. Sur ce point, il faut
bien admettre que la politique de la rhétorique et la politique de la poétique divergent profondément alors
qu’elles ont en commun une réflexion sur 1’éthique, la société, le pouvoir et I’Etat. Parce que la rhétorique repose
sur I’épistémologie du signe, sa politique ne peut étre que la politique du signe. Il reste qu’aucune anthropologie
du langage alliant la poétique, 1’éthique et le politique n’est possible sans la rhétorique. Or au lieu d’une théorie
du langage-action, la dominante est une « politique de 1’écart » (CR, 426). En réactualisant 1’idée valéryenne de
poésie comme féte du langage, le Groupe L a ainsi maintenu en 1’état une conception sacralisée du sujet créateur.
Non seulement le statut social de I’artiste reste impensé (sinon carrément dénié) mais il fait méme figure du seul
étre dou¢ d’authenticité. Les postures avant-gardistes de Tel Quel se sont fondées, quant a elles, sur une rupture
ouverte avec les principes de la démocratie libérale et les inégalités qu’ils engendrent, un marxisme dogmatique,
une critique virulente des savoirs et des académismes universitaires. Trés marquée par 1’épisode de Mai 68, la
superposition qui s’y opére entre matérialisme dialectique et matérialisme littéraire s’est logiquement traduite par
I’appel révolutionnaire mais sans révolutionner la signifiance du discours. Derriére 1’eschatologie politique, les
transgressions morales et la levée provocatrice des tabous, les textes exhibent en fait une lexicalisation du sexe et
de la scatologie: du dit, jamais du faire. Autant d’éléments rhétoriques qui « définissent socialement
politiquement un comportement bourgeois chrétien réactionnel » (PPII, 22). Parmi d’autres représentants du
groupe, la trajectoire littéraire et idéologique de Philippe Sollers semble donner raison a ce jugement qui révele
rétroactivement sa lucidité devant I’époque. A cette politique de 1’écart qui implique fatalement une politique de
la norme Meschonnic oppose une dynamique du langage-action centrée sur « la force de cette tenue corrélative »
(PR, 22) entre politique, éthique, rhétorique et poétique. Cette interaction critique prend fatalement a revers les
traditions diverses qui n’ont eu de cesse apreés Aristote de séparer et d’isoler des catégories interdépendantes
chez lui. Cela n’empéche pas quelques réserves devant la pensée « déductive, normative, logico-naturaliste »
(91) de la philosophie aristotélicienne elle-méme. L’essentiel réside cependant dans cette solidarité critique des
catégories dont Aristote a inventé un modele possible. Car s’il est vrai qu’aucune poétique n’advient sans une
éthique et sans une politique au risque de se réduire alors en rhétorique, symétriquement, la poétique est bien
I’interprétant du politique et de 1’éthique comme elle est I’intégrant de la rhétorique.

L’écueil majeur, politiquement, est I’instrumentalisme de la rhétorique. Tantot elle subordonne, en effet,
le langage au politique tantot elle I’en retire pour mieux en avouer le lien. En convertissant le langage en moyen
du pouvoir ou, au contraire, en instrument dirigé contre le pouvoir, la rhétorique manque de s’établir en véritable
critique du langage :

Deux dangers, au moins, a éviter, dans la recherche d’un rapport au politique et a 1’éthique. L’un,
le politisme — la politisation directe ; ne reste que 1’énoncé [...]. L’autre, le moralisme abstrait.
Facon subtile de séparer. L’esthétisme. Mais une esthétisation de la morale. Politisme, moralisme
— deux primats de la rhétorique. (PR, 167)

Ainsi la rhétorique maintient-elle la dualité entre le politique et 1’éthique. L’un et 1’autre s’autonomisent au point
que le politique s’apparente, méme réglé par les normes et les valeurs du champ et des acteurs qui y prennent
position, a un réalisme. 1l ne saurait en tous cas porter la moindre ufopie. De son coté, 1’éthique redevient une
morale, celle que contestait notamment Baudelaire. Cette morale se traduit par une contemplation du bien
comme fin en soi, et manque par conséquent tout rapport dynamique avec le politique. Qu’est-ce d’ailleurs que
I’esthétisation du bien sinon une politique de 1’ordre moral (et de ses variantes ou de ses contraires,
I’immoralisme, par exemple) ? A 1’état traditionnel de la théorie du langage correspond 1’état traditionnel d’une
théorie de la société sans prises ni effets sur les conflictualités du réel au présent. Qu’il prenne la forme d’un
conservatisme de I’ordre social ou d’un révolutionnarisme, intervalle dont on peut mesurer ensuite tous les
degrés, I’instrumentalisme rhétorique défait la réciproque transformation du langage par le politique, du politique
par le langage qui est I'utopic méme de la poétique. Les ceuvres littéraires en laissent lire les multiples
configurations. C’est qu’elles confondent en un méme processus 1’individuation artistique et 1’individuation
politique 1a ou la rhétorique fait obstacle a la spécification d’un sujet par le politique et 1’éthique, du politique et
de I’éthique par un sujet qui, vues du langage et spécialement du poeéme, offrent une conception nouvelle de
I’instance discursive comme singulier collectif. Cette alternative n’existe pas si I’on considére la rhétorique seule
en ce qu’elle contribue & la domination politique du signe, et continue de nourrir les différentes représentations,
oppositions et dialectiques existantes entre I’individu et la société. Enfin, ainsi que 1’avance Henri Meschonnic,
poser « les problémes du langage sur le plan politique, revient a viser la tenue corrélative d’une théorie du
langage et d’une théorie de I’histoire » (EP, 65). Cela signifie que sujet du discours et sujet de I’histoire sont
intrinséquement liés, et que la poétique interroge par ce biais les conditions méme d’une action historique des
littératures.

Sans doute la corrélation établie entre sujet du discours et sujet de I’histoire retrouve-t-elle la question
historiographique traditionnelle selon laquelle il n’est de sujet de I’histoire que les vainqueurs méme s’il se
révele possible, sans étre facile, de reconstituer une histoire des vaincus, celle des Indiens d’Amérique, par
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exemple. De ce que le sujet du poéme se problématise en sujet de I’histoire, quand d’autres sujets manquent
simplement au discours ou, étant parlés, subissent tragiquement les effets d’une domination voire d’une
exclusion, I’art ne saurait étre congu pour autant sans discordances ou sans luttes avec son temps. Son statut
spécifique tient dans ce cas a ce qu’il pose I’historicité comme contradiction, et fait de la contradiction la
dynamique méme de son systeme discursif. Les liens qui s’y établissent entre une parole singuliére et 1’histoire
peuvent d’ailleurs se fonder obliquement, sur le mode de I’allégorie, du silence, de I’absence ; inversement, a
travers le négatif de 1’oubli et du retrait sans que le vis-a-vis avec le temps s’apparente forcément a I’esquive, la
dénégation ou I’acceptation’. En fait, cette complexité montre combien 1’ceuvre d’art explore des possibles entre
le discours et I’histoire qui manifestent autant de figures d’une « politique de 1’individuation » (CR, 13). Sur ce
point, Meschonnic s’appuie sur un article important d’Elisabeth Guibert-Sledziewski, « Penser le sujet de
I’histoire aujourd’hui » ou il est démontré que les rapports du sujet et de I’histoire admettent « tous les degrés de
Iactivité, de la subjectivité, de la sujétion » > et parfois se mélent ou du moins se superposent. Si d’évidence il
existe des différences entre « les hommes qui font I’histoire et ceux qui ne s’y font pas » (ibid., p. 212), ce
probléme tient aux lieux et a la distribution mémes de la discursivité. Au fond, ne sont sujets et ne s’instaurent
une position dans le temps que ceux qui sont capables de discours. L’invention du monde comme sens et comme
histoire en dépend. Loin d’étre une réalité immanente au sujet, 1’histoire, sa rationalité et son élaboration, ont
pour condition le langage : « nous ne pouvons nous la représenter autrement que comme ce qui arrive a un
sujet » au sens oU « nous ne naissons pas sujets » mais le devenons « en nous représentant le monde comme
histoire » (p. 216). Puisqu’il s’agit bien d’instanciation, cette prémisse a une conséquence inévitable

« I'historicité d’un non-sujet s’avére irreprésentable » (p. 217). Mais I’historicit¢é d’un sujet est-elle méme
représentable ? La « représentation » est-elle un concept opératoire dans ’ordre de la discursivité ? Enfin, il
existe bien pourtant des sujets qui, s’ils ne parlent pas ou ont été soumis au silence, ont participé a I’histoire, fiit-
ce sur un mode aliéné. Il est inversement des discours qui, en prétendant leur redonner la parole, ou se proférant
en leur nom, la leur ont 6tée**. Dans cette perspective, ces sujets exclus de 1histoire y sont paradoxalement
présents. Mais leur mode d’émergence ne tient pas simplement a un statut négatif. Ces instances en cours
d’effacement ne référent pas a une pure fonction narrative, celle qu’investit et a laquelle fait croire le récit des
vainqueurs, une fonction qui se substituerait a leurs expériences propres, et en ferait des actants au point de
gommer leurs spécificités et leurs vérités. Mais ils ne représentent pas non plus I’absence d’une forme
d’individuation sous le juste prétexte que des discours les objectivisent en supprimant ou déniant leur historicité.
D’autres virtualités demeurent ouvertes. Par exemple, le récit des vainqueurs ne saurait étre Iu selon Guibert-
Sledziewski entierement comme 1’exercice d’une domination s’il est vrai que

Les récits sont des adresses, qui n’auraient pas lieu d’étre s’ils ne présupposaient pas une
subjectivité adverse, capable de faire valoir ses droits. De son c6té, le destinataire des récits ne
trouve a les questionner que dans la mesure ou il se découvre leur destinataire. L’ imputation de
I’histoire a des sujets illustres suscite en face d’elle un sujet et un discours. En le mystifiant, elle
signifie a ce sujet sa réalité propre. En I’annulant, elle le rappelle a I’ordre de ses intéréts. (p. 215)

Sans doute n’est-il pas toujours donné au destinataire de se produire a son tour sous la forme d’un discours et
dans la logique d’une contestation, d’une subversion. L’optimisme ne saurait étre de rigueur ici puisque devant
I’absence d’histoire il n’est pas possible de reconstituer 1’expérience de ce sujet sinon de fagon fragmentaire et
sans passer autrement que par la vision des vainqueurs. Mais les formes de 1’intersubjectivité qui traversent
inévitablement le récit officiel et triomphant est aussi ce qui permet aux exclus et aux vaincus d’investir un mode
d’individuation et, s’il le faut, de se poser méme en s’opposant. Dans cette attitude contradictoire qu’il leur faut
préserver, les victimes se confrontent alors aux paroles dont elles sont dépourvues, qui les construisent malgré
elles, ou les taisent, en s’affirmant dans 1’impossibilité de se poser comme sujets. L’assujettissement n’est a cet
égard qu’une figure parmi d’autres du sujet, et n’en remet nullement en cause le principe.

Cette conception du discours et de I’histoire admet toutefois une intentionnalité (les récits sont des
adresses) et une réflexivité (il se découvre leur destinataire) qui semblent bien hypothétiques. C’est qu’elle
cherche a gagner du c6té du vaincu une caution éthique. Il n’est pas slir, en outre, que le sujet du poéme se
reconnaisse dans ce modele d’intelligibilité vaincu/vainqueur méme s’il peut prendre en charge et méme
s’enraciner dans ce vis-a-vis politique jusqu’a devenir un agent du pouvoir et des institutions dominantes. En
revanche, il peut s’approprier tous les paradoxes de I’historicité :

52 Jai soulevé ce probléme dans le cas particulier des Poémes saturniens (1866) de Paul Verlaine, recueil publié
en France pendant la période impériale : « De 1’exil a 1’utopie : ’expérience de I’histoire dans Grotesques »,
Revue Verlaine n° 9, Charleville-Méziéres, Musée-Bibliothéque Arthur Rimbaud, 2004, p. 35-123.

> Dans E. Guibert-Sledziewski et J.-L. Vieillard-Baron (dir.), Penser le sujet aujourd ’hui, Paris, Méridiens-
Klincksieck, 1988, p. 211. Le texte est évoqué dans PR, 199-200. J’en poursuis et élargis 1’analyse ici.

> Sur ce point, voir Jacques Ranciére, Les Noms de [’histoire — essai de poétique du savoir, Paris, Editions du
Seuil, coll. La Librairie du XX° siécle, 1992.
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La qualité de la reconnaissance historique du sujet déterminant le régime d’historicité qui lui est
propre, on se trouve bien ici en présence d’un performatif : ce qui est dit de ’historicité par le
sujet qui se I'impute, ou qui se la laisse imputer, c’est aussi ce qu’il se permet de faire
historiquement. Son discours est sa capacité. (p. 215)

Selon Meschonnic, cette capacité en fait méme fondamentalement un « acteur du sens » (HP, 24) apte a
renouveler sans cesse le sens : un acteur de I’histoire. Le sujet du poéme se place donc aussi loin que possible de
la conception rhétorique qui aboutit a une dépolitisation et & une démoralisation de la littérature. Le paradigme
dualiste qui en est au fondement évacue la responsabilité de I’écriture et a fortiori de 1’écrivain dans I’histoire.
Dans ce cadre, le politique et 1’éthique ne sont plus qu’une affaire de contenu. Ce mode de lecture, Meschonnic
en dénonce les effets pervers, par exemple chez ceux qui voient aujourd’hui dans ’écriture de Paul Morand
« une rhétorique qui passait pour une essence francaise, un style beau monde » (PR, 521) déja aux yeux de ses
contemporains. Car le regard formel dans ce cas ne fait que souligner les marques idéologiques qu’il prétend
taire ou soustraire du texte en valorisant I’expression a la frangaise, le mythe du génie. Morand incarne une
production académique qui multiplie stéréotypes et maniérismes, des imparfaits du subjonctif, des passés simples
de personne 5 en —dtes : le style NRF pour « une esthétique de la distinction » (515). Les comparaisons ou
métaphores, figures du vil et de la dégradation comme dans ces quelques extraits des Poemes, constituent de
véritables « chromos inverses » (519) :

Sous une lampe blonde et poisseuse comme une confiture

Enveloppé dans des linges sales
un soleil tombe

Comment apres cela oublier la station des Invalides
les matins de janvier,

sous la pluie,

alors qu’un métro livide

rendait, par hoquets,

comme des glaires,

quelques auxiliaires qui toussent...

Une rhétorique de I’abject s’en dégage qui s’inscrit dans la continuité du discours de la haine, celui de France la
doulce, xénophobie et racisme mélés : « Le vieux public frangais [...] qui n’ose plus dire non et prend son plaisir
en série avec les négres et les jaunes » (cité, 514). Les mondanités de langage fondent et 1égitiment de surcroit
une idéologie fasciste et méme philonazie : entre « les dieux scandinaves » et « I’énergie aryenne » exaltés dans
Ouvert la nuit se placent les énoncés antisémites. Au rang des perles que Meschonnic reléve, de méme que le
portier négre a une « emphase lippue » dans France la doulce, on trouve dans le méme texte le Juif et son
« acide sens critique », le portrait d’un étre destructeur. D’une “race” a I’autre, Paris devient « Cosmopolis »
(cité, 518).

Ainsi, la lecture rhétorique d’une écriture rhétorique se solde par une attitude passive qui transpose soit
I’indifférence et la désaffection devant I’histoire soit I’acquiescement politique. Une connivence apparait, tour a
tour consciente, revendiquée, voilée ou refoulée. Face a une irresponsabilité qui se généralise, la poétique ne
cherche pas a moraliser les textes, elle exige simplement de la théorie du langage qu’elle reconnaisse sa
politique et par conséquent sa fonction critique. Car ce qui arrive a la rhétorique concerne variablement toute
position devant le langage et la littérature. Cela se pergoit déja dans le domaine de la stylistique mais aussi bien
de la grammaire ou de la linguistique. A travers le primat du signe, I’obsession de technicité s’y fonde
épistémologiquement sur un déni complet de I’histoire. L auteur de Voyage au bout de la nuit et de Bagatelles
pour un massacre en a été un formidable révélateur. Au nom du style, catégorie cautionnée par le romancier et le
pamphlétaire eux-mémes, les compromissions idéologiques ont proliféré. A titre de contre-lecture, on leur
opposera ici I’ironique paradoxe que soulevait Jean-Pierre Martin dans son Contre Céline :

Le culte de la forme et la passion pour la science peuvent avoir des conséquences inattendues. On
peut ainsi soutenir une thése de linguistique en Sorbonne sur “la langue parlée dans les pamphlets
de L-F Céline de 1936 a 1941” sans faire le moins du monde mention du populisme raciste et
antisémite des textes en question et de leur fondamentalisme “fond de teint”. Exercice intellectuel
remarquable. Bel exploit d’abstraction.

Cela s’est passé le 30 mars 1996 a 9 h 30, a ’amphithéatre Guizot.

Peter Kuntze, professeur a ’université de Ratisbonne, assistait a la soutenance. Il a eu I’excellente
idée de témoigner dans la page “Rebonds” de Libération. Ce qui le frappe, c’est que dans ce cadre
antique et solennel, un débat purement linguistique puisse s’instaurer a propos de ces livres.
L’auteur de I’article conclut : « Non, la linguistique n’a pas a se préoccuper des contenus. Et c’est
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bien pour cela que je peux suggérer, en toute sérénité, a ce trés honorable jury, de proposer a un

futur candidat le sujet suivant : “Les propositions subordonnées dans la prose d’Adolf Hitler”.>

Rien d’illégitime, en effet, a décrire et expliquer avec rigueur et rationalisme les propositions subordonnées dans
Mein Kampf dés lors qu’aucun lien n’est posé ni présupposé entre la question de la littérarité, dont le registre
reste purement esthétique, le régime strictement formel, et la question du politique. A I’inverse, la poétique
postule que la valeur n’est plus un probléme de langage, encore moins (d’)esthétique, mais un probléme
politique. Plus exactement, une poétique de la valeur n’est possible que si elle implique corrélativement une
politique de la valeur. Les références foisonnent en ce domaine. Tel I’écart profond qui sépare un Théophile
Gautier, par ailleurs fort intéressant, d’un Charles Baudelaire. Dans une période de « dépolitisation forcée de la
littérature aprés 1850 »°°, la vision de ’art semble s’expliquer par les revers et les déceptions d’une génération
enticre confrontée a I’échec des aspirations républicaines. D’une dénégation de I’histoire, a 1’ceuvre dans Emaux
et Camées, Gautier sera ensuite conduit a diverses compromissions avec le régime impérial. S’autorisant d’une
allusion au Divan oriental-occidental (Westédstlicher Divan) de Geethe, et aux événements de 1811, 1’auteur
oppose ainsi dans sa Préface « les guerres de ’empire » (v. 1) a la « fraiche oasis ou I’art respire » (v. 4). Ecrite
apres le coup d’Etat de Louis-Napoléon Bonaparte, cette « espéce de sonnet » octosyllabique que 1’écrivain
prétendait « quelconque »°” met en réalité la poésie a I’abri de la politique. Le texte dessine une position
d’auteur. La rupture revendiquée équivaut a une cloture assumée :

Sans prendre garde a I’ouragan
Qui fouettait mes vitres fermées
Moi, j’ai fait Emaux et Camées. (v. 12-14)

Dans la terminologie de Meschonnic, le contre-accent qui relie « fermées » et « moi » fait du retrait une forme de
contrat avec le temps des contemporains : désormais, le créateur explorera une géographie et une archéologie
compensatoires, 1I’Antiquité grecque et égyptienne en téte. La métaphore passe au statut d’allégorie dans Les
Fleurs du mal :

L’Emeute, tempétant vainement & ma vitre,
Ne fera pas lever mon front de mon pupitre (Paysage parisien, v. 21-22)

Loin de conduire uniment a un rejet hautain et aristocratique chez Baudelaire, le vis-a-vis avec les déchirures de
I’histoire et I’énergie de la foule oblige a un comportement critique et par 1a a une redéfinition des rapports entre
I’individuel et le collectif. Sans doute le recueil d’Emaux et Camées ne représente pas a lui seul ’ceuvre de
Gautier, et il serait hatif d’en conclure que 1’académisme littéraire engendrerait de maniére mécanique un
académisme politique. Mieux vaut apprendre a reconnaitre que I’art du langage comme la théorie du langage
impliquent une politique sans pour autant le savoir ni le choisir : « Les écritures sont solidaires de leur risque.
Elles ne savent pas d’avance quel est le “bon c6té” » (CR, 497). De méme qu’il y a un inconnu du sujet dans le
poéme, il y a un inconnu de I’éthique et du politique. En visant au contraire les normes admises du bien social ou
du bien politique, la rhétorique du texte littéraire ne peut que manquer le sens de ce rapport inédit.

Sans doute évite-t-elle cet obstacle par la dynamique du langage-action qui I’inscrit directement dans
I’histoire et le politique. Cette rhétorique-1a intéresse la poétique parce qu’elle pense le monde comme histoire en
pensant le langage comme action. Le passage de la langue au discours, de 1’individu au sujet, de la non-histoire a
I’histoire instaure 1’action en condition de création d’intelligibilit¢ du monde. D’ou le role insistant réservé a
Aristote qui, au-dela des stratégies de lecture, a presque le statut d’une parabole sur le langage. Meschonnic
observe en effet que dans sa Rhétorique le philosophe considére que « la rhétorique se compose d’une partie de
la science analytique et de la partie morale de la politique » (1359b). Or si cet art est intégralement disposé
«pour P’effet et en vue de I"auditeur » (1404a), il tend subséquemment a transformer les attitudes sociales et
politiques. Dés lors qu’on la définit comme « I’é¢tude morale qui mérite la dénomination de politique » (1356a),
la rhétorique rend solidaires éthique et politique. En fait, ’inclusion réciproque des quatre catégories, poétique,
rhétorique, éthique et politique, s’¢labore sous le signe de ’action. Aristote 1’interroge dans sa Poétigue en
termes de théatralité : « comment agissent I’épopée, la tragédie, ¢léments de représentation comme ¢éléments de
langage » (PR, 28). De méme, il pense toujours 1’éthique et la politique non simplement au rang de simples
connaissances a atteindre mais de pratiques qui doivent nous profiter. Aussi, parce que dans sa Politique Aristote
établit «un lien entre le langage et la définition politique de ’homme » (27), I’étre apolis est exclu de
I’humanité : la faculté symbolique définit la transcendance de I’homme sur 1’animal et implique de facto la polis.

> Paris, José Corti, 1997, p. 13-14.

56 Dolf Ochler, Le Spleen contre [’oubli. Juin 1848. Baudelaire, Flaubert, Heine, Herzen, traduit de ’allemand
par G. Petitdemange et S. Cornille, Paris, Payot, coll. Critique de la politique, 1996, p. 19.

>7 Lettre de Gautier a son éditeur Didier, 18 mai 1852, citée par C. Gothot-Mersch dans son édition critique
d’Emaux et Camées, Paris, Gallimard, coll. NRF / Poésie, 1981, p. 226.
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Dans ce cadre, il apparait naturel qu’instanciation et action deviennent indissociables en art. Ce n’est pas la
Poétique qui I’affirme mais I’ Ethique a Nicomaque (1140a)

L’art concerne toujours un devenir, et s’appliquer a un art, c¢’est considérer la fagon d’amener a
I’existence une de ces choses qui sont susceptibles d’étre ou de n’étre pas, mais dont le principe
d’existence réside dans I’artiste et non dans la chose produite.”®

D’ou cette conclusion radicalisée pour la poétique au présent : art et subjectivité sont politiques, et leur lieu
d’action est la société méme. Le travail d’anticipation ou d’élucidation des ceuvres n’en est qu’un aspect, Kafka
ou Balzac. Art et littérature sont politiques, et leur fonction anthropologique est vitale a la société. Si Aristote
vaut toutefois d’étre corrigé en ce que « la question esthétique de la valeur y est résolue avant d’étre posée, et
résolue par I’éthique et la rhétorique plus que selon une considération d’historicité et de spécificité » (PR, 91), le
lien qu’il construit entre subjectivité et action reste la condition d’une invention de la valeur pour la politique et
1’éthique, la condition d’une politique et d’une éthique de la valeur.

Le poéme et la figure (II)

Quoique la rhétorique soit « une des stratégies du signe, un des effets de son paradigme linguistique »
(PR, 384), il est possible de penser le continu entre rhétorique et poétique. Déja la force des mots selon la
formule cicéronienne (vis verborum) ne se confond plus strictement avec 1’argumentation. Dans ce cas,
I’efficacité du discours ressortit & une autre logique. De maniére réversible, il semble 1égitime d’entreprendre de
réviser la problématique figurale sous 1’angle d’une pragmatique de la signifiance.

Au plan philologique, la figure (figura) comme 1’a montré Erich Auerbach commence avec 1’hellénisme
inhérent & la culture romaine®. D’abord synonyme de forma, figura désigne une apparence ou un semblant.
Cicéron et I’auteur du Ad Herrenium sont les premiers a I’employer techniquement dans un sens rhétorique puis
vient le tour de Quintilien qui dans son Institutio oratoria distingue le trope de la figure. A la méme époque déja,
la figure a le sens de copie, de modele, valeur platonicienne qui se maintient dans la patristique chrétienne.
Désignant un événement prophétique annongant ce qui devait arriver, le terme dans les épitres de saint Paul
s’apparente a umbra et imago puis, sous la plume de Tertullien, s’inscrit sur un plan analogue a allegoria. Ainsi
la figure s’oppose-t-elle manifestement a la veritas. Autrement dit, la notion de figure reste historiquement
attachée a une forme d’idéalisme métaphysique et méme a une lecture théologique. S’en est-elle complétement
délestée ? C’est avec délectation qu’on reconsidérera le contexte de 1’épigraphe liminaire que Gérard Genette
donne au premier des cinq volumes de Figures : « Figure porte absence et présence, plaisir et déplaisir ». Cet
extrait des Pensées, XIX de Pascal porte explicitement sur la loi juive et I’alliance chrétienne. La figure occulte
I’essence et y réfere simultanément, elle est tournée vers un signifié transcendantal : Dieu comme vérité, unité et
fondement du sens. On n’en tirera ici aucune conclusion hative mais on se souviendra que cette métaphysique est
une part de son passé. La philologie ne saurait a elle seule épuiser les valeurs de la rhétorique figurale. Elle se
contente de reconstituer une genése et une évolution, évidemment significatives, des emplois.

S’il existe un conflit entre le poéme et la figure, celui-ci ne tient pas simplement a I’opposition de
I’histoire et du sacré mais au fait que la figure, plus largement, cache la signifiance du texte. Elle impose une
conception visualiste de 1’art du langage, en rapporte la spécificité a I’image, a ’imaginaire, a la représentation.
Mais si la figure fait voir, elle masque d’autant les composantes auditives du poeme. C’est pourquoi, contre le
primat de I’image au XX° siécle surtout, Meschonnic a eu tendance a réhabiliter le role de la syntaxe et du
rythme. Sa lecture de I’ceuvre de Michel Deguy sur ce point est exemplaire. Alors que le poéte de Biefs et de
Fragment du cadastre associe volontiers les marques de la figuralit¢ a une phénoménologie du texte, son
commentateur note plutot: « Le travail du langage est une prise sur le monde. Celle de Michel Deguy est
multiple. Elle est syntaxiére, dans la variété de ses modes. » (PPV, 165). Avec la syntaxe, c¢’est une discursivité
qui attire a elle la figuralité et ’intégre. Une ceuvre est moderne si elle est la réinvention d’un mode de dire : elle
transforme donc le rapport a la figure comme elle le fait systématiquement de la syntaxe et de la prosodie. Ce
probléme est tot apparu avec le futurisme italien dont I’esthétique s’est fondée sur I’image comme analogie.
Mais sa poétique entretient un lien profondément mimétique au monde, elle est a la fois cosmique et
métaphysique. Sa rhétorique exalte une violence, 1’énergie du monde urbain, le mouvement, la guerre et la
brutalité. Les métaphores appositions par exemple y sont prédéterminées « idéologiquement » (CR, 488) comme
pour homme-torpilleur, femme-rade, foule-ressac, porte-robinet. Cette logique de I’image se traduit par une
déconstruction de la syntaxe. Mais « détruire la syntaxe, c’est détruire le rythme » (487). Aussi, des métaphores
aux harangues guerriéres, cette « rhétorique de combat » (493) fait une énonciation du collectif, plus exactement
du groupe contre le je et se prolonge en techniques d’intimidation, en expéditions punitives. Avant méme de

¥ Meschonnic suit ici la traduction de J. Tricot.
% Erich Auerbach, Figura, Paris, Belin, coll. L’extréme contemporain, [1944] 1991. Il n’est pas inintéressant de
rappeler son lieu de publication : une collection d’ouvrages sous la direction du poéte et critique Michel Deguy.
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rejoindre les rangs mussoliniens, le groupe de Marinetti par sa pratique du langage centrée rhétoriquement sur
I’image se construit une politique fasciste.

S’il existe une interaction du poéme et de la figure, celle-ci repose sur la défiguration de la figure par et
dans le poéme. C’est a ce titre seulement qu’elle devient un langage subjectif et participe en ce sens de
« I'historicité des transformations du voir, du penser, du sentir, du comprendre » (PR, 551) qu’introduit toute
artisticité du discours. C’est dire que le poéme ravit a la figure sa rhétoricité. Unité inférieure au texte, elle est
doublement organisée et organisatrice. Inscrite dans un ordre distributionnel, elle entre aussi dans une
dynamique intégrative. Négativement démarquée dans son rapport aux autres constituants du texte, elle prend
positivement sa valeur par cette relation méme. Elle participe d’une différentielle. Sans cette différentielle, la
figure reste une figure : « Toute image n’est pas poétique. Celle du “rideau de fer”, lancée par Churchill, est
rhétorique. » (PR, 395). S’il y a une figure poétique, cela ne tient nullement a sa qualité imaginative intrinséque,
mais au fait qu’il « n’y a plus de figure » : « C’est pour la rhétorique qu’il y a figure. La figure n’est que son
produit. Le poéme est ce qui réalise les figures, démétaphorise les métaphores » (442). La valeur différentielle
d’une figure tient a son caractére spécifique qui I’efface comme figure : elle n’a de valeur — cette valeur-ci — que
dans ce poéme-ci. En ce sens, la figure non-figure rend absolument vaine la logique de I’inventaire. En effet, il
ne se suffit pas de relever les figures majeures ou fétiches d’un auteur. La procédure reste celle de
I’identification, de la dénomination et de I’interprétation et le catalogue peut s’étendre a 1’infini : comparaison,
synecdoque, tapinose et anadiplose, énallage et hypallage, jusqu’aux espéces rares, exotiques et finalement
inutilisables : diatypose, synchyse, conglobation, antéisagogue, hystéron-protéron, paryponoian, homéoptote...
S’il est vrai que « saisir une écriture [...] c’est inévitablement en partie retenir une rhétorique » (PPIV-1, 164),
c’est inévitablement aussi voir comment une rhétorique devient une écriture. Meschonnic se demande ainsi dans
le cas de Victor Hugo en quoi la figure est vision. Les répétitions de grand et sombre y marquent déja la
démesure, une écriture de la totalité et de la continuité. La rhétorique hugolienne est sous le signe de Babel : tout
dire (PPIV-1, 197). Dans Les Chants du crépuscule, les reprises de puisque marquent une expansion du poéme :
« Puisque j’ai mis ma lévre & ta coupe encor pleine » (XXV), « Puisque mai tout en fleurs dans les prés nous
réclame » (XXXI) ou encore « Puisque ici-bas toute ame... » (XI). Dans ce recueil, le puisque « porte tout le
poids du Dieu inconnu. Sa causalité implicite ne tient que par I’ordre divin que Hugo reconnait et accepte sans
raisonner » a la différence de parce que. 11 apparait ainsi que « la rhétorique du continu est une rhétorique du
bonheur » (PPIV-1, 198). Sans doute la lecture s’appuie-t-elle encore sur la matiére lexicale, la terminologie
reste elle-méme rhétorique : « anaphore », « parallélismes et oppositions » (197). L’analyse présente des formes
datées. Mais dans le cas de puisque, elle en tire I’idée d’une « liturgie » qui, justement, « n’est plus rhétorique »
(198). 1l s’agit de découvrir une marque qui posseéde suffisamment de systématicité pour s’imposer comme « 1’un
des mots poétiques de Hugo » (id.) : un mot-discours, un mot-vision.

La défiguration de la figure est le signe d’un avénement de I’oralité du poéme. L unité rhétorique ne
s’annule que parce qu’elle trouve motivation dans la signifiance rythmique et prosodique. Déja, I’intérét du
surréalisme aux yeux de Meschonnic tient précisément a ce qu’il a mis fin a la rhétorique post-aristotélicienne de
I’ornement. Bien qu’il y percoive dans un premier temps la résurgence d’une certaine « littéralité » (PPI, 111), il
n’emploie plus cependant aprés PPIV ce terme qui risque de perpétuer le dualisme connu littéral/déviant,
littéral/littéraire, etc. Derriére cette mention reste toutefois I’enjeu d’une critique de la figure comme catégorie
prototypique de ’analogie, particuliérement dans le cas de la métaphore. En effet, la concevoir sous 1’angle de la
similarité, des ressemblances et des différences ressortit de nouveau a une démarche idéaliste : une ontologie du
langage. A ’inverse, la simple comparaison qui, le plus souvent, implique la présence d’opérateurs de ligature
(tel que, comme, ainsi, de méme, etc.), révéle par « son pouvoir de retardement » (PPI, 122) syntagmatique des
propriétés moins analogiques. Dans ce court énoncé du recueil 4 foute épreuve,

/ / 1 2 3 4
UuUuU — UUU U U — U —
A la hauteur ou ’aube de leurs seins se léve (« Amoureuses », A toute épreuve)

la métaphore est syntaxe et rythme. Elle I’est non seulement par la construction déterminative (x de y) comme il
existe des séquences appositives (x, y) ou attributives (x est y) mais par la logique de I’écho qui s’y configure :
outre la position des deux accents de groupe sur « seins » et « léve », les récurrences prosodiques en /I/ puis /s/
aboutissent a la chalne contre-accentuelle (signalée par la notation suscrite de 1 a 4) : un temps d’intensité qui
englobe le prédicat verbal, un lieu d’écoute privilégié du texte. La métaphore est moins la projection de I’axe
paradigmatique sur I’ordre syntagmatique qu’elle n’allie les deux dans le continu de I’audition. Meschonnic aime
citer pour cette raison cette phrase d’ André Breton dans La Clef des champs :

Je me suis élevé déja contre la qualification de “visionnaire” appliquée si légérement au pocte.
Les grands poctes ont ét¢ des “auditifs”, non des visionnaires. Chez eux, la vision,
I’“illumination” est, en tous cas, non pas la cause, mais 1’effet. (PPI, 103)
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Dit autrement, cela signifie d’abord que la vision et 1’audition ne forment nullement deux modes séparés du
discours mais s’impliquent 1’une et 1’autre, ensuite que la vision n’advient qu’a travers 1’audition. La rhétorique
de I’image en littérature ne reléve donc pas du registre d’une perception mais dépend d’une poétique de la voix.

On s’en convaincra a travers deux exemples, en vers et en prose. Dans ce passage de Théophile de Viau
Pour une amante captive, « Souffriray-je 6 Thirsis mon cceur gelé de crainte », le syntagme ceeur gelé retourne
les métaphores galantes, celles du feu, des flammes, de I’ardeur amoureuse. Le texte est historiquement situé par
sa rhétorique. Au plan d’une signifiance, le réseau consonantique du syntagme inscrit ceeur dans une relation a
crainte avec diminution de ¢ — r a cr. Quant au /r/, il s’établit dans « souffriray-je » et culmine dans le nom fictif
de I’aimée « 6 Thirsis ». Enfin, 1’attaque de gelé ouvre un paradigme qui manifeste la saturation subjective :
dois-je — je puisse — soulagement — souffriray-je — ceeur gelé — j’ay — toujours — je crois — je serois — subjet. La
métaphore ne peut étre lue isolément, elle prend sa valeur dans une série prosodique du pathétique qui décrit
toutes les modalités de 1’étre (devoir, pouvoir, croire, avoir, étre) et leurs limites, 1’oscillation durative du je entre
le mal et I’espoir de sa cessation. Le je est subjet ici mais dans la perspective d’un assujettissement. Il en va du
rythme comme de la prosodie dans ce passage de Noces a Tipasa chez Albert Camus ou le narrateur découvre la
basilique chrétienne de Sainte-Salsa :

/ 1 2 3 4 s I A2 3456 7 8 9 10 1
U U — U U— U U UU— UUUU—U — U U —

[...] Mais chaque fois qu’on regarde par une ouverture, c’est la mélodie du monde qui parvient
1 2 A3 4 12 03 / 12 3 4 56 7

UuU — U U U—U—UUU— U U U— U— U U — U

jusqu’a nous : coteaux plantés de pins et de cypres, ou bien la mer qui roule ses chiens blancs a

oy — u —
une vingtaine de metres.

Les deux figures, assez stéréotypées, « la mélodie du monde » et « ses chiens blancs », concordent avec une
charge accentuelle. Le premier syntagme combine la répétition de /1/, /m/, /d/, /k/ et /p/ aux démarcations de fins
de groupe. Le deuxiéme associe, quant a lui, /1/, /m/, /s/ et /$/. Cette surcharge fonde I’alliance entre la nature, le
cosmique, I’animal et ’humain. Tandis que la sensation universelle (la mélodie) se méle a la perception dans un
mouvement qui va de I'intérieur vers 1’extérieur (on regarde par), le sujet s’épanouit en se livrant au monde. Le
point de vue qu’offre la basilique est un lieu d’échange et de partage avec 1’instance anonyme (on) : la séquence
«on regarde par » attire a elle « qui parvient », ou la préposition sert ensuite de préfixe. La métaphore musicale
(mélodie) dépasse les limites de I’extrait puisqu’elle se diffracte et s’insére a la fois dans ma respiration —
tumultueux du monde — parmi les odeurs — mon coeur — sa mesure — mon coeur se calmait — je m’intégrais — je
m’accomplissais — me réservait — mesurent — ses murs — exhumés — des morts — le moment — mais chaque fois —
meélodie du monde — la mer — metres — sommet — largement — matin. Cette série explicite la métaphore de
I’harmonie et de I’euphorie. Elle sous-tend une dialectique entre les énergies contradictoires de 1’univers (mort et
vie), le dynamisme et la quiétude, la finitude de I’espace et son illimitation, le moi et le monde. Cette rythmique
associe la métaphore a une éthique de I’équilibre, un rapport fondé sur la mesure.

Ainsi I’oralité du texte présente des figures (rythmiques, prosodiques) qui n’ont plus rien en commun
avec les figures de rhétorique. On peut évidemment reprocher a 1’analyse de Meschonnic, inscrite dans les débats
de son époque, d’avoir presque exclusivement focalisé son attention de PP/ a PR sur la métaphore, et
spécialement sur le versant analogiste de 1’image. D’autres figures sont en effet plus étroitement liées a la
syntaxe comme 1’anacoluthe, le zeugma ou encore la trajection. Enfin, certains mécanismes rhétoriques font
directement intervenir le rythme comme 1’épitrochasme, suite de mots brefs juxtaposés, souvent
monosyllabiques. Mais dans ce passage d’Alfred de Vigny, Stello, X VII,

[...] et son esprit, strict, droit, bref et sec, ne subissait aucune altération dans la soirée.%

les niveaux de lecture sont-ils superposables ? Le rythme de 1’épitrochasme ressortit comme rhétorique a une
visée expressive, il reste étranger au rythme comme dimension de 1’oralité et systéme de subjectivation. Il s’agit
d’un procédé. S’il est vrai que la poétique pose comme principe la pluralit¢ du rythme, elle y intégre
nécessairement des formes de symétrie et de régularité. Elle n’exclut pas non plus les faits de répétition. Mais
elle ne les interprete plus par exemple au rang d’épiphores et autres épanalepses. Quant au parallélisme, elle en
médite ’emploi par exemple dans la Bible. C’est a partir de Robert Lowth (1753) que les traducteurs ont ainsi
formalisé le verset hébraique : le parallélisme y apparait comme « substitut de la métrique » et « idée grecque, et
métrique, de la poésie » (CR, 469). En réintroduisant I’opposition de la prose et du vers, cette construction
manque le lien du parlé au chanté sur lequel se fonde véritablement 1’original hébreu. Du c6té de 1’oralité elle-

5 Exemple cité dans Henri Morier, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Paris, Presses Universitaires de
France, 1989, p. 450.
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méme, la rhétorique risque d’effacer sous les mimes de la parole et ses différents registres le continu du rythme.
De la fin du Voyage au bout de la nuit, Meschonnic suggere la notation suivante :

12 12 1 2 12

VuuU— U —ULWH)U U — U — —LV)UU — U — UU— U U —

11 appelait vers lui toutes les péniches du fleuve toutes, et la ville entiére, et le ciel et la campagne
1 n 2 3 1 n2 n 3 4 5

Uu— — U UU— U —U— — U U —U—

et nous, tout qu’il emmenait, la Seine aussi, tout, qu’on n’en parle plus.

La fréquence des contre-accents fait « les marques de 1’écriture “peuple” : le rythme de sa syntaxe, apériodique,
de sa phraséologie » (CR, 518). Mais s’il s’agit d’une « rhétorique excédée de 1’exces », redondance qui affaiblit
ici la portée du commentaire, Meschonnic y pergoit cependant le « phrasé » de Céline tel qu’il s’invente « son
idéologie, son épopée » (id.). La relation entre cette rhétorique et ce phrasé restent évoquées de maniére trop
fragmentaire : son statut se révele ambigu. Car Meschonnic n’y voit pas « malgré 1’idée regue » une « oralité » :
plutot « un parlé de I’écrit, ou un écrit du parlé » (id.), idée qu’il poursuivra en rappelant combien les créations
céliniennes sont dégagées du parlé réel et récrivent au contraire les conventions de 1’oral.

Un dernier point mérite ici d’étre abordé : derriére le continu et le conflit entre rhétorique et poétique,
certains lapsus ou impensés de la question. Telle qu’elle peut étre redéfinie comme le primat du rythme et de la
prosodie, 1’oralité qui est le gage en littérature de la valeur échappe a la conception binaire entre accentuées (—)
et inaccentuées (U), ce dont les notations d’intensité sont 1’évident symbole. Cette oralit¢ n’exclut pas
quelquefois une évaluation rhétorique des faits rythmiques qui en affectent la représentation. C’est le cas a
propos de Mémoire de Rimbaud, notamment de 1’ouverture :

La syntaxe nominale, autant que la prosodie, vient proposer, par rapport a la séquence progressive
du langage courant, I’eau claire [ —], sa contre-diction /’eau claire [— —], c'est-a-dire une
attaque du vers sur un temps accentué, faisant ressortir [...] les mots qui sont des monosyllabes.
(CR, 349 ; je souligne)

Assurément, la présence et ’emploi du vers se révelent étre un facteur discriminatoire en tant qu’il introduit des
critéres accentuels inhabituels. Pour autant, I’analyse risque d’y reporter un dualisme traditionnel, longuement
dénoncé, et I’association entre valeur et expressivité (faisant ressortir). Sans doute faut-il y entendre une
hypothése de lecture (vient proposer) mais elle est fragilement fondée sur un argument oraliste : « sa contre-
diction ». Car elle ferait de 1’alternative accentuelle U — vs — —une simple option esthétique et interprétative
et non plus une propriété structurale et discursive préalable du texte. Ce genre de mentions est relativement isolé
dans I’ensemble des travaux d’Henri Meschonnic. D’autres lectures, plus systématiques, prétent toutefois a
discussion comme cette « utilisation plastique d’une construction fréquente chez Hugo, le vers carré a ses deux
extrémes sur un méme mot, qu’isole encore une pause » avec un exemple tiré des Orientales : « Prodige, il
étonna la terre des prodiges » (PPIV-1, 164-165). Cette lecture n’est pas uniquement affaire de lexique, elle
engage aussi I’accentuation et la position des phonemes :

— U—UuU U — uU—
Arche immense d’un pont du ciel. (Odes et ballades)

Fréle barque assoupie a quelques pas d’un gouffre (Les Rayons et les ombres)
Vois ces deux forgerons que le feu montre et voile (Les Voix intérieures)
Rois, devant leurs devoirs, peuples, devant leurs droits (Les Voix intérieures)

Dans le dernier cas, I’auteur parle de « miroirs sémantiques » (165), et méme s’il y interroge « la place des mots
dans 1’alexandrin » conclut qu’une « telle construction du vers en fait un lieu partiellement autonome » (166).
Mais les positions sont culturellement marquées, initiale, rime, césure. En outre, I’autonomie n’est ni partielle ni
totale. A supposer qu’un accent syntaxique intervienne en début de vers comme sur « Arche » et « Fréle », cela
signifie inévitablement que cette marque se relie a I’accent final du vers immédiatement antérieur dans le poéme.
La symétrie et le jeu des « miroirs sémantiques » sont donc une projection qui ne tient rigoureusement que
d’effacer aussitot 1I’enjambement contre-accentuel dont I’initiale de vers constitue le deuxiéme temps d’intensité.
Le fragment de Pluie d’été exige d’étre réentendu de la fagon suivante :

1 n

Uu— U U—uU U —
Hélas ! pour savoir & quel monde
N2 1 n
—VUvuU —uU U —

Méne cette courbe profonde,
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N2
— U—uU U — uU—
Arche immense d’un pont du ciel. (Odes et ballades)

Encore cette notation est-elle factice et incompléte car elle ne tient pas compte des récurrences et du potentiel
accentuant des consonnes. Mais il en va de méme des positions prosodiques a I’intérieur du vers. Car le mode
d’application de la lecture ne dépasse guére la zone locale de 1’énoncé, elle s’impose et présuppose des limites a
priori de I’analyse. Si tel constituant simple, /v/ ou /r/, ou composé /vwa/, /rwa/, fait série, c’est qu’il participe
d’un systéme et d’une globalité : ses marques traversent 1’entier du texte. Ainsi cette rhétorique inconsciente est-
elle a I’exact opposé non seulement des principes que la poétique énonce mais plus encore de ce que Meschonnic
avec Baudelaire appelle une « rhétorique profonde ».

K%
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Dans ses Projets de préface (IV) pour Les Fleurs du mal, ou il évoque 1’idée de « rhétorique profonde »,
Baudelaire exposait son projet littéraire tout en s’y dérobant :

Mon éditeur prétend qu’il y aurait quelque utilité, pour moi comme pour lui, a expliquer pourquoi
et comment j’ai fait ce livre, quels ont ét¢ mon but et mes moyens, mon dessein et ma méthode.
Un tel travail de critique aurait sans doute quelques chances d’amuser les esprits amoureux de la
rhétorique profonde. Pour ceux-1a, peut-étre 1’écrirai-je plus tard et le ferai-je tirer & une dizaine
d’exemplaires.®!

Ainsi la rhétorique profonde est-elle indissociable de I’intelligence critique et du travail d’analyse de I’art et de
I’artiste sur eux-mémes. Sans doute participe-t-elle ici d’une connivence élitiste avec le public, et d’un mépris
complet du peuple dans son ensemble. Sa profondeur se mesure a I’incompréhension qui accompagne le recueil
maudit et qui en fait paradoxalement la gloire. En visant le « but», les « moyens », le « dessein» ou la
« méthode » de I’auteur, elle cherche a pénétrer les ressorts secrets de I’écriture. La rhétorique profonde est une
reconception de la rhétorique. Elle désigne la part théorique de 1’ceuvre. C’est une figure de la pensée. A ce titre,
elle exige bien de «casser la figure » (PR, 422) mais elle ne se satisfait pas non plus d’une lecture
argumentative. Comme théorie du langage-action, du corps-langage, de la signifiance, elle implique une pensée
du politique et de I’éthique : elle ouvre sur une anthropologie historique du langage. La rhétorique profonde dont
parle Baudelaire n’est plus la rhétorique au sens commun du terme : elle est le nom méme d’une poétique qui
s’invente. Faite d’essais et d’acheminements, elle n’évite pas parfois quelques contradictions provisoires. Ses
mutations témoignent inversement de sa créativité. La poétique chez Meschonnic est la pensée comme
mouvement. Elle ne se réduit pas elle-méme a sa rhétorique au sens des « moyens du discours, moyens d’agir, et
figures du raisonnement » (SPI, 260). Par-dela 1’énergie critique qui est la sienne, elle posséde un phrasé, elle est
«une oralité de la pensée » (289), elle en fait entendre « des intensifs » (189). Sa controverse avec la rhétorique
n’est qu’un des multiples modes d’exploration de I’inconnu du langage : ’acte de pensée y figure discursivement
«un acte éthique », « un acte poétique » et « un acte politique » (300) : la cohérence d’une aventure de la pensée
et du poéme.
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